Phát thanh xúc cảm của bạn !

Con kể ba nghe

2016-06-17 01:00

Tác giả: Nguyễn Thị Minh Ngân Giọng đọc: Hằng Nga

blogradio.vn - Con gái vẫn mơ mình có ba, dù chỉ là ước mơ chẳng bao giờ có thực. Những câu hát vẫn chạy qua trong nỗi nhớ, chắc có lẽ có ba là vậy đó, như trong phim, như trong nhạc, như trong thơ. Vậy mà gần 30 năm trôi, con vẫn chẳng thể nào biết, có một người ba thực sự trong đời thế nào, có như trong sách người ta kể không? Con gái cứ suy tư, giận hờn, rồi buồn một mình vì những nghĩ suy rất con gái. Con gái sẽ kể hết ra những điều này, để rồi lòng thảnh thơi, mà yêu mình, yêu đời vậy thôi.

***

“Khi nghe nhạc con nhẹ nhàng hơn
Khi nghe nhạc con là dòng sông, con là cánh đồng, là cánh đồng
Nằm giữa khoảng trời mênh mông
Như bà ru lúc xưa ba còn thơ bé”


Mỗi lần nghe ca khúc “Ba kể con nghe”, con lại nhớ ba. Con thử hình dung trong đầu hình dáng ba của ngày xưa, và ba của bây giờ. Rồi con tự buồn, vì dù có tưởng tượng thế nào, con cũng chẳng vẽ được một dáng hình ba của riêng con. Ba của con là một hình dáng lờ mờ qua ô cửa kính xe đang dần lăn bánh, khi đó con 5 tuổi, trong hơi lạnh cắt da của mùa đông xứ Bắc, ba hứa hai tháng nữa ba sẽ về! Và rồi con gái đợi ba, gần ba mươi năm cho một lời hứa của một ngày đông xa mờ mà con biết ba chắc chẳng còn nhớ.

Con kể ba nghe

Ba của con là ba của ngày con mười hai tuổi, lạ lẫm khi mọi người bảo “Chào đi, bố mày đấy!”. Con luôn thử nghĩ sẽ thế nào khi chúng ta sống bên nhau, mẹ - ba – và con, để rồi con nhận ra, chúng ta sẽ chẳng bao giờ là một gia đình. Giây phút đó con biết, con sẽ đi một mình trong suốt quãng đời còn lại mà không có ba. Ba của con là người đã cõng con trên lưng trong là con nhõng nhẽo giả vờ ngủ. Con biết đó là LẦN DUY NHẤT trong đời con gần ba đến vậy. Con thấy mình tàn nhẫn khi để hai em đi bộ, còn con được ba cõng, nhưng đó là cơ hội cuối cùng để con biết hơi ấm của ba. Con ích kỷ quá phải không ba.

Đến bây giờ con vẫn hối hận vì hành động đó, khi để hai em đi bộ trong đêm tối, còn bị vấp mấy lần. Ba của con chưa bao giờ đánh con như mẹ, không chửi mắng con. Ba nói nhỏ nhẹ, nhưng lời ba chưa bao giờ ngọt ngào và quan tâm cả. Có thể ba không thể hiện tình yêu thương của mình, hoặc có thể ba chưa hề biết đến nó. Con gái buồn, dù biết sẽ là thừa thãi lắm nỗi buồn này. Nhưng buồn chút thôi, vì đời còn nhiều ngày vui.

“Hôm nay ba có âm nhạc
Ba yêu như yêu con chưa bao giờ ba chán
Cho con từng nốt nhẹ nhàng
Con đem câu hát ca vang
Mai đây con mạnh mẽ hơn nhiều
Mai đây con chở che cho biết bao điều
Cho ước mơ của mẹ, cho nỗi đau của mẹ
Theo ba chăm sóc con nghe”.

Con vẫn khóc khi nghe những ca khúc về ba, mặc dù lòng con luôn tự nhủ mình đừng rơi nước mắt vì ba nữa. Vậy mà mỗi lần yêu thương một chàng trai nào đó, con lại nhớ ba. Con gái thầm ước có ba, để đơn giản hỏi ba rằng “Ba thấy anh ấy thế nào?” Nhưng, chẳng bao giờ ba biết về những chàng trai của con gái cả. Để rồi con gái lần nào cũng bỡ ngỡ như lần đầu, con gái không hề biết những chàng trai ấy có thói quen thế nào, có sở thích gì đặc biệt hay những điều người con trai cần ở người mình yêu.

Con kể ba nghe

Vậy nên, những năm tháng qua, con gái đã đánh rơi nhiều điều rất đẹp, ba à. Con gái giận vô cớ cậu bạn cùng lớp, con gái bỏ quên một chàng trai nơi phố đông mà không hề biết người đó luôn kiếm tìm mình. Con gái nặng lời làm một người tổn thương, để rồi những niềm đau sau đó, mãi in hằn vào giấc mơ hằng đêm của con gái. Mỗi đêm nhìn lại, bên ánh đèn chỉ chiếu một khoảnh sân nhỏ, bóng con gái cô đơn in trên vách tường, cùng những chiếc lá rung rinh khẽ ru nỗi buồn con gái, thì con gái bé nhỏ của ba lại nhìn vào vết rạn đó, vết rạn của những năm tháng cũ nay đã rong rêu úa màu. Con gái tự hỏi, có phải chăng, đó là khoảng cách con gái cần khỏa lấp trước khi vươn mình đón nhận những thương yêu?

Con gái vẫn tự ru mình những giấc mơ nhỏ bé, giản đơn thuở nào vào những khúc hát không tên, chẳng đầu chẳng cuối. Tuổi thơ con gái cô đơn nhiều nhiều lắm, để rồi sau bao năm cuộc đời dạy con gái bé nhỏ của ba những bài học để trưởng thành, để bước một mình thì khi về đến quê ba, con gái vẫn thấy mình như đứa trẻ 5 tuổi ngày nào. Con gái bước thật chậm trên con đường làng noiw tuổi thơ ba in dấu. Con gái ngắm dòng sông quê, cánh đồng hương lúa mới và tự nhủ, một lần thôi xin mây trời quê nội kể cho con gái nghe câu chuyện về tuổi thơ ba, về thơ quãng đời đẹp nhất của một chàng trai đất Bắc.

Tuổi thơ ba có cánh diều căng gió, có dế mèn đêm khuya, có tiếng bà ru không? Còn tuổi thơ con gái chỉ có những trưa hè một mình lang thang giữa đồi nắng cháy, mơ ước về nơi xa, mong ba trở về bên mẹ và con.

“Khi ba lên tám, lên mười
Chơi guitar không hay nên ba tập chơi trống
Đôi chân lo lắng run run, đôi tay ba đánh lung tung
Bao nhiêu năm ròng rã qua rồi
Bao nhiêu năm lặng lẽ ba vẫn hay cười
Ba ước mơ thật nhiều, ba khát khao thật nhiều
Ba yêu con biết bao nhiêu”.


Con gái vẫn mơ mình có ba, dù chỉ là ước mơ chẳng bao giờ có thực. Những câu hát vẫn chạy qua trong nỗi nhớ, chắc có lẽ có ba là vậy đó, như trong phim, như trong nhạc, như trong thơ. Vậy mà gần 30 năm trôi, con vẫn chẳng thể nào biết, có một người ba thực sự trong đời thế nào, có như trong sách người ta kể không? Con gái chẳng bao giờ có câu trả lời. Giờ thì con gái thấy mệt nhiều lắm đó ba. Con gái cứ suy tư, giận hờn, rồi buồn một mình vì những nghĩ suy rất con gái. Con gái sẽ kể hết ra những điều này, để rồi lòng thảnh thơi, mà yêu mình, yêu đời vậy thôi.

© Lâm Hạ - blogradio.vn

Giọng đọc và techmix: Hằng Nga

Nguyễn Thị Minh Ngân

Xin giữ tim ngọt ngào.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Hóa ra người thứ ba yêu đến mấy cũng là người đến sau

Hóa ra người thứ ba yêu đến mấy cũng là người đến sau

Chắc hẳn trong số chúng ta chẳng ai muốn khoác lên mình lớp áo mang tên người thứ ba. Nhưng đôi khi trong cuộc chiến với trái tim lý trí lại chẳng thể dành phần hơn. Yêu đấy, hi vọng đấy rồi lại đau đấy, thất vọng và hận đấy.

Độc thân không cô đơn

Độc thân không cô đơn

Có nhiều người nghĩ rằng “một mình” hẳn phải tệ lắm, phải rất cô đơn. Nhưng dường như điều đó không đúng lắm vì Xã hội dù xấu dù tốt thì vẫn luôn có lối thoát cho những kẻ chẳng giống ai, lựa chọn là ở mỗi người. Mà thậm chí những người một mình quen rồi thường rất độc lập tự chủ, đôi khi còn trở nên mạnh mẽ, quyết đoán và vị tha. Điều tuyệt vời nhất đối với những người thích một mình chính là họ không cảm thấy cô đơn.

Tạm biệt tình đầu, cậu của năm ấy phải thật hạnh phúc nhé! (Blog Radio hay về tình yêu học trò)

Tạm biệt tình đầu, cậu của năm ấy phải thật hạnh phúc nhé! (Blog Radio hay về tình yêu học trò)

Chúng ta ai cũng có một mối tình đầu để nhớ, chỉ để nhớ thôi chứ không thể cùng nhau đi đến hết cuộc đời.

Replay Blog Radio: Chưa bao giờ anh hết yêu em

Replay Blog Radio: Chưa bao giờ anh hết yêu em

Điều buồn nhất trong tình yêu có lẽ là việc ta bị bỏ lại mà không bao giờ biết được lý do tại sao. Ít ra họ phản bội, họ thay lòng thì ta còn có một lý do để quên. Đằng này họ không một lý do, chẳng một lời giải thích, cứ thế tan biến khỏi cuộc đời mình. Có phải trong tình yêu, im lặng đồng nghĩa với chia tay?

Có phải tình yêu năm 17 tuổi chẳng thể đi cùng bạn suốt đời? (Những Blog Radio về tình yêu học trò)

Có phải tình yêu năm 17 tuổi chẳng thể đi cùng bạn suốt đời? (Những Blog Radio về tình yêu học trò)

Người ta cũng bảo rằng mối tình đầu là mối tình đẹp nhất, vì nó luôn dở dang. Không bao giờ có cái kết hạnh phúc, cho mối tình đầu.

 Blog Radio 661: Thương một người coi mình là tri kỷ

Blog Radio 661: Thương một người coi mình là tri kỷ

Cuộc đời này ai cũng mong gặp được người thương mình, hiểu mình như những người tri kỷ. Vậy tại sao những người tri kỷ lại chẳng thể trở thành người yêu của nhau? Sẽ thế nào nếu thương một người mà trong lòng họ đã định sẵn vị trí cho ta là một người tri kỷ? Mãi mãi không thể nào hơn.

Replay Blog Radio: Mưa đầu mùa rơi vào ngày yêu cuối, tình mình tan vỡ rồi phải không em?

Replay Blog Radio: Mưa đầu mùa rơi vào ngày yêu cuối, tình mình tan vỡ rồi phải không em?

Khi những hạt mưa đầu mùa rơi xuống cũng là lúc tình yêu của tôi và em vỡ tan theo những hạt mưa. Có những cuộc tình, không có biến cố nào cả, cũng chẳng có người thứ ba chen chân, người ta cứ lặng lẽ đến bên nhau rồi lặng lẽ rời xa nhau. Chỉ là chúng ta yêu nhau xong rồi.

Tình yêu chỉ dành cho những ai biết trân trọng

Tình yêu chỉ dành cho những ai biết trân trọng

Yêu là đôi khi phải học cách im lặng, cảm nhận và lắng nghe để có thể nắm chặt tình cảm trong tay. Vì tình yêu cũng nhẹ tựa như cơn gió vậy, chỉ dành cho những ai biết trân trọng mà thôi.

Xếp hàng chờ hạnh phúc

Xếp hàng chờ hạnh phúc

Cuộc đời là một hành trình dài ở đó có nụ cười, có nước mắt, có vấp ngã. Và nếu chẳng may vấp ngã phải biết đứng lên để đi tiếp thôi. Vì cuộc đời này là của bạn nhưng không chỉ riêng bạn mà còn rất nhiều người đứng sau theo dõi và mong bạn hạnh phúc.

Blog Radio 660: Quên anh là điều em không làm được

Blog Radio 660: Quên anh là điều em không làm được

Một trong những nghịch lý của tình yêu là người ta cứ mãi nhớ, vẫn yêu người từng làm mình đau. Người tổn thương em là anh nhưng người không quên được anh lại là em. Đến khi nào em mới bớt suy nghĩ về anh? Đến khi nào em mới có thể thoát khỏi cái bóng của quá khứ.

back to top