Lá thư số 01
2026-04-25 10:05
Tác giả:
Ngày Nắng
blogradio.vn - Chàng trai yêu dấu của mình, xin cậu hãy cho phép mình được thích cậu, được gọi tên cậu, được là người sẽ luôn vì cậu. Xin đừng khước từ tình yêu này, đừng ngăn trái tim này hướng về cậu. Lá thư này chắc cậu sẽ chẳng bao giờ đọc được, nhưng mình vẫn muốn viết. “Mình thích cậu, chỉ thích duy nhất cậu”.
***
Lá thư 01 gửi tặng cậu (người mình thích).
Người gửi: Người thích cậu.
“Mình thích mùa thu, thích những con chữ, thích bầu trời và thực sự rất thích cậu”.
Ở nơi mà cậu không nhìn thấy, mình mong cậu sẽ luôn hạnh phúc và bình an. Cậu biết không? mùa hạ đã đến, mình nghe tiếng ve kêu nhiều lắm, nhưng phượng đỏ thì vẫn chẳng thấy đâu. Liệu cậu…có thích mùa hạ chăng?.
Mình muốn nói rằng mình nhớ cậu, nhớ cậu, nhớ cậu,... nhớ cậu rất nhiều. Nhưng tiếc thay cậu chẳng hề hay biết gì cả, có những khi mình ngước mắt ngắm nhìn bầu trời xanh rồi trong lòng thầm tự hỏi liệu cậu cũng có đang ngắm nhìn nó hay không?.
Chỉ mới vừa hôm qua thôi, mình xem được một bộ phim rất hay liền nghĩ ngay đến cậu, thi thoảng nghe một bài hát nào đó cũng nghĩ ngay đến cậu. Trong tiết toán sáng nay, làm bài vừa khó vừa mệt khi ấy mình cũng nghĩ đến cậu. Thì ra thích một người chính là bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào cũng nghĩ đến người ấy.
Mình hỏi cậu rằng: khi mình nhớ một người vũ trụ có gửi nổi nhớ của mình đến cho người đó không? cậu xem xong tin nhắn mình gửi chỉ đáp lại vỏn vẹn hai chữ “sai rồi”. Có lẽ với cậu câu hỏi đó chẳng có ý nghĩa gì cả, nhưng với mình đó là điều mình muốn biết nhất.
Mình muốn biết nổi nhớ của mình đã được vũ trụ gửi đến cậu hay chưa? Và cũng có thể vũ trụ đã gửi đến nhưng cậu từ chối nhận thì sao?. Chỉ nghĩ đến đó trái tim mình lại khẽ nhói lên một chút.

Cuộc sống của cậu dạo này mọi thứ vẫn ổn cả chứ, mình muốn luyên thuyên nhiều điều cho cậu nghe lắm, nhưng mình nào dám nói với cậu. Mình sợ rằng cậu sẽ cảm thấy mình phiền phức, nổi sợ này còn lớn hơn cả sợ bóng tối của mình.
Mình đã cầu nguyện cho cậu rất nhiều, những lời mình đã nhẩm đi nhẩm lại thành một thói quen trong lòng. Mình biết cậu không thích mình, sự tồn tại của mình chỉ là cơn gió lướt ngang trong cuộc đời cậu, mình biết tất thảy mọi điều đó nhưng mình vẫn cố chấp. Cố chấp muốn được gần cậu hơn, muốn được là người quan trọng trong cuộc đời cậu.
Chàng trai yêu dấu của mình, xin cậu hãy cho phép mình được thích cậu, được gọi tên cậu, được là người sẽ luôn vì cậu. Xin đừng khước từ tình yêu này, đừng ngăn trái tim này hướng về cậu.
Lá thư này chắc cậu sẽ chẳng bao giờ đọc được, nhưng mình vẫn muốn viết. “Mình thích cậu, chỉ thích duy nhất cậu”.
Người gửi.
180720009
© Ngày Nắng - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






