Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không.

Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình”

“Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Anh im lặng vài giây rồi gật đầu.

Nói là tiệc chia tay độc thân, nhưng thực ra chẳng khác buổi họp lớp là bao. Bạn bè thời cấp ba của tôi có mặt gần như đông đủ, thậm chí cả mấy người bên lớp B1 năm ấy cũng đến. Lâu ngày gặp lại, nhưng dường như chẳng đứa nào chịu lớn cả, chỉ cần ngồi cạnh nhau là câu chuyện lại xoay về những năm tháng cũ, mặc cho hồi đó hai lớp chẳng mấy khi ưa nhau.

Mỗi mùa hội thao, hễ lớp tôi chạm trán lớp anh là y như rằng sân đấu biến thành chiến trường. Con trai thì quyết ăn thua từng điểm, con gái đứng ngoài gào đến khản giọng. Trận đối đầu cuối cùng là vào cuối năm lớp 11. Sau lần ấy, ban tổ chức không bao giờ xếp hai lớp thi đấu với nhau nữa. Tôi vẫn nhớ trận bóng chuyền năm đó. Đám con trai lớp tôi hí hửng tính đủ thứ: vận tốc bóng, kích thước sân, vị trí đứng, góc đánh, lực phát... Tất cả đều được quy thành những con số chi chít. Tôi chỉ thắc mắc, bọn nó tính ra cả đống thứ ấy để làm gì khi đến chiến thuật còn chẳng buồn bàn.

Đã thế, vào sân cũng chẳng chịu thi đấu tử tế, suốt ngày nghĩ trò linh tinh. Người khởi xướng, dĩ nhiên, là Huy — lớp trưởng.

“Này, chơi một trò xem đội nào được quyền phát bóng trước đi!”

Quân khẽ nhếch môi, tiện tay ném quả bóng sang phần sân đối diện: “Nhường lớp cậu phát trước”

Huy trừng mắt: “Không sợ tụi này...”

“Phát bóng đi, bớt nói”

Kết quả chẳng ngoài dự đoán. Lớp tôi thua thảm đến mức không ngẩng đầu nổi. Tôi thật sự không hiểu vì sao bọn nó thà vắt óc tính mấy thứ vô bổ còn hơn dành thời gian luyện tập. Cứ tưởng ban xã hội toàn mấy cậu thư sinh, ai ngờ toàn dân thể thao chính hiệu. Trái lại, lớp tôi mới đúng là một ổ mọt sách.

“Đáng lẽ bọn mày nên chăm chỉ luyện tập thì hơn!” - Diệu thở dài.

Thuận gãi đầu: “Ai mà ngờ mới hai năm đám mọt sách bên đó lại tiến hóa dữ vậy”

“Mấy đứa bay mới là mọt sách!” -  tôi lập tức phản bác.

...

Ôn chuyện cũ một hồi, câu chuyện của cả đám chẳng biết từ lúc nào lại chuyển sang chúng tôi.

"Mày theo đuổi Lam Nhã cực lắm đúng không? Hồi cuối năm lớp 12, tao còn nghe nhỏ này cười bảo suốt thời học sinh chẳng có nổi một mảnh tình vắt vai"

Anh nhấp một ngụm rượu, điềm tĩnh đáp: "Ừ, cũng có chút vất vả. Nhưng tao chưa từng hối hận."

Ngồi cạnh anh, tôi khẽ mỉm cười. Từ lúc quen tôi đến giờ, anh đã chịu không ít thiệt thòi. Thế nhưng chưa bao giờ anh nhắc đến, càng chưa từng than phiền.

"Vì cô ấy rất ngoan, rất tốt... chỉ là hơi chậm hiểu trong chuyện tình cảm"

Nói rồi, anh đưa tay xoa nhẹ đầu tôi.

Cả đám lập tức bày ra vẻ mặt ghét bỏ: "Mày cưới sớm vậy, sợ người ta cướp mất Lam Nhã hả?"

Anh cười nhạt: "Tao lo suốt sáu năm rồi. Không muốn chần chừ thêm nữa!"

Nghe anh nói, lòng tôi bất giác chùng xuống. Hóa ra suốt ngần ấy năm, anh vẫn luôn mang theo nỗi bất an ấy. Nghĩ kỹ mới thấy, người khiến anh phải chờ đợi từ đầu đến cuối... dường như vẫn luôn là tôi.

...

Ký ức lặng lẽ đưa tôi trở về sáu năm trước, ngày tiễn anh lên đường du học. Hôm ấy nắng rất đẹp, ánh sáng xuyên qua những ô kính lớn nơi sảnh sân bay, phủ lên vai anh một màu vàng nhạt.

Anh nhìn tôi rất lâu rồi khẽ hỏi: "Cậu thật sự không định suy nghĩ lại sao?"

Tôi mỉm cười, nhẹ nhàng lắc đầu. Khi ấy, tôi cũng giành được một suất du học nhưng sau rất nhiều đêm trăn trở, cuối cùng tôi vẫn chọn từ bỏ.

"Tớ không phải người dễ thích nghi với cuộc sống ở nước ngoài. Với lại... tôi vẫn chưa sẵn sàng"

Đến tận bây giờ, tôi vẫn không thể giải thích vì sao mình lại đưa ra quyết định ấy. Có lẽ trong mắt người khác, đó là một lựa chọn khó hiểu nhưng tôi chưa từng hối hận. Điều duy nhất khiến tôi day dứt là đã làm người trước mặt thất vọng.

"Lam Nhã, chuyện đó..."

Tôi biết anh muốn nhắc đến điều gì. Hơn một tháng trước ngày lên đường, anh đã tỏ tình với tôi. Khi ấy, anh vẫn tin rằng chúng tôi sẽ cùng nhau đặt chân đến một vùng đất xa lạ, cùng bắt đầu một chặng đường mới. Chỉ tiếc, người đổi ý lại là tôi. Tôi im lặng, không phải tôi không có tình cảm với anh. Chỉ là tôi không đủ dũng cảm để bắt đầu một mối quan hệ mà ngay từ những ngày đầu đã phải đối mặt với khoảng cách.

Tôi sợ yêu xa. Sợ những cuộc gọi ngày một thưa dần, sợ những lời hứa rồi cũng phai nhạt theo thời gian. Càng sợ đến một ngày, tình yêu không còn, ngay cả tình bạn giữa chúng tôi cũng chẳng thể giữ lại.

Vì thế, tôi chỉ biết mượn một câu nói để né tránh: "Đợi cậu du học về rồi mình tính tiếp nhé!"

Tôi không thể cho anh một lời hứa chắc chắn. Anh lặng lẽ nhìn tôi rất lâu, rồi khóe môi khẽ cong lên.

"Vậy... cũng không thể xem là cậu từ chối tôi, đúng không?"

Không đợi tôi trả lời, anh bước tới ôm tôi vào lòng: "Nhớ giữ liên lạc thường xuyên!"

"Ừm" - tôi khẽ đáp.

Đến khi chiếc máy bay rời khỏi đường băng, dần khuất sau những tầng mây trắng, tôi mới nhận ra lòng mình trống trải đến lạ. Những năm tháng thanh xuân bỗng chốc ùa về, là những buổi tan học sánh vai. Là những câu chuyện chẳng đầu chẳng cuối. Là những lần ánh mắt vô tình chạm nhau rồi vội vàng né tránh. Từng ký ức hiện lên rõ ràng như chỉ mới hôm qua. Đến lúc ấy, trái tim tôi mới khe khẽ nhói đau.

Có lẽ...Tôi đã thích anh từ khi nào chẳng hay.

Anh giữ đúng lời hứa. Anh đều đặn liên lạc với tôi, ban đầu là hai lần mỗi tháng, rồi dần dần thành hai lần mỗi tuần. Điều kỳ lạ là mỗi cuộc gọi đều kéo dài đến một, hai tiếng. Chúng tôi cứ thế trò chuyện không biết chán, từ chuyện học hành, cuộc sống đến những điều vụn vặt trong ngày.

Có lần tôi vu vơ hỏi: “Nói chuyện lâu như vậy, có ảnh hưởng đến việc học hay sinh hoạt của cậu không?”

Anh cười khẽ: “Không đâu. Nhờ thế này mà tôi thấy đỡ cô đơn hơn rất nhiều. Tôi... thật sự rất nhớ cậu!”

Tim tôi khẽ run lên. Tôi mím môi, nhỏ giọng đáp: “Ừm... tôi cũng vậy”

Thế là suốt bốn năm, chúng tôi vẫn giữ thói quen ấy. Chỉ khác rằng, nỗi nhớ ngày một nhiều hơn.

***

Ngày Quân trở về, tôi cùng ông anh họ ra sân bay đón anh. Suốt quãng đường, anh ấy cứ lải nhải bên tai: “Này, mày nghĩ thằng nhóc đó có dắt bạn gái về không?”

Tim tôi khẽ thắt lại. Bốn năm qua, tôi chưa từng hỏi anh chuyện tình cảm. Không phải không tò mò, chỉ là không đủ can đảm. Giờ nghe nhắc đến, trong lòng bỗng dấy lên một nỗi bất an khó gọi thành tên.

Tôi khẽ đáp: “Sao em biết được?”

Anh họ liếc tôi, cười như không cười: “Tao lại mong nó có bạn gái đấy. Thế thì mày sẽ bớt cảm thấy có lỗi!”

“Anh thôi đi!”

“Mày vẫn chưa nói cho nó biết à?”

Tôi im lặng. Có lẽ vẻ mặt tôi đã thay cho câu trả lời. Anh họ thở dài, bất lực lắc đầu.

“Nhã, mày đúng là vừa vô tình, vừa vô tâm”

Tôi còn chưa kịp cãi thì đã nhìn thấy một bóng người từ phía xa bước lại. Là Quân!

Chỉ mới bốn năm không gặp, anh đã thay đổi rất nhiều. Cậu thiếu niên mười bảy, mười tám tuổi năm nào gần như đã biến mất. Trước mắt tôi là một người đàn ông cao lớn, chững chạc, khoác trên mình vẻ lịch lãm của tuổi trưởng thành.

Vừa nhìn thấy tôi, anh liền mỉm cười. Nụ cười ấy vẫn quen thuộc như ngày nào.

“Tôi về rồi đây”

Tôi còn chưa kịp lên tiếng thì anh họ đã nhanh miệng hỏi trước. Quân cũng quen anh ấy từ lâu. Hồi trung học, chúng tôi từng học chung trường. Anh họ hơn chúng tôi hai khóa và từng sinh hoạt chung câu lạc bộ bóng đá với Quân.

“Này, chú mày có bạn gái chưa?”

Câu hỏi thẳng thừng khiến Quân khựng lại trong chốc lát. Nhưng rất nhanh, anh mỉm cười đáp:

“Chưa có”

Anh họ quay sang nhìn tôi, vẻ mặt đầy tiếc nuối, như thể đang nói: "Mày nên tự kiểm điểm bản thân đi là vừa"

Tôi không dám nói chuyện du học với Quân. Tôi sợ nhìn thấy sự thất vọng trong mắt anh. Nhưng anh họ tôi thì khác. Anh ấy luôn cho rằng, chuyện sớm muộn gì cũng phải biết, chi bằng nói thẳng.

"Chú còn định sang Pháp nữa không?"

Quân lắc đầu: "Lần này không đi nữa"

Tôi cắn nhẹ môi. Càng muốn mở lời, cổ họng càng nghẹn lại.

"Hay để anh tìm cho chú một cô bạn gái?"

"Thôi khỏi!"

"Thế vẫn định chờ nó à?"- anh họ vừa nói vừa liếc sang tôi: "Chờ bao lâu rồi?"

Quân mỉm cười rất khẽ: "Đợi cô ấy bốn năm rồi"

"Vậy... chờ thêm hai năm nữa cũng được chứ?"

Câu hỏi ấy khiến Quân khựng lại. Anh nhìn anh họ, rồi chậm rãi quay sang tôi, như thể đã đoán được điều gì.

"Ý anh là..."

Tôi hít một hơi thật sâu, cuối cùng cũng lấy hết can đảm.

"Tháng sau... tôi sẽ đi du học"

Không gian bỗng chốc lặng đi. Anh họ thấy bầu không khí có phần ngột ngạt thì vội tìm cớ rời đi, để lại tôi và Quân đối diện nhau. Tôi cúi đầu, khẽ siết chặt hai tay.

"Xin lỗi... Cậu thật sự không cần chờ tôi. Tôi không xứng để cậu..."

"Đừng nói vậy" - anh cắt ngang lời tôi.

Tôi ngẩng đầu: “Sao cậu lại thích tôi nhiều đến thế?”

Anh im lặng vài giây rồi hỏi ngược lại:

“Điều đó quan trọng không? Tôi chỉ muốn nghe câu trả lời của cậu... Cậu có thích tôi không? Bốn năm trước chẳng phải cậu đã nói, đợi tôi trở về rồi tính sao? Tôi về rồi. Bây giờ, tôi chỉ muốn nghe câu trả lời thật lòng của cậu...”

Ánh mắt anh khi ấy dịu dàng như chứa cả một bầu trời. Thứ ánh sáng ấy đủ sức xoa dịu những lo lắng và bồng bột của tuổi trẻ đang cuộn trào trong lồng ngực tôi. Anh nắm lấy tay tôi. Bàn tay ấy vẫn ấm áp như ngày nào:

 “Nhã, đợi cậu thêm một khoảng thời gian nữa cũng không sao. Nhưng đừng trốn tránh tình cảm của mình nữa, được không?”

Trước ánh mắt chân thành của anh, tim tôi đập loạn. Không muốn tiếp tục giả vờ hay trốn tránh nữa, tôi khẽ thú nhận: “... Rất thích!”

Khoảng cách giữa chúng tôi bỗng trở nên gần hơn bao giờ hết, dường như đủ để xóa nhòa cả những bất an về những tháng ngày xa cách phía trước.

“Vậy nhé!” - Quân khẽ cười, ngón tay cái nhẹ nhàng vuốt ve mu bàn tay tôi như một lời trấn an.

Sống mũi tôi cay xè. Cảm xúc nghẹn ngào bỗng hóa thành một thứ ấm áp dịu dàng. Tôi chưa từng nghĩ, trên đời này lại có một người sẵn lòng chờ đợi tôi mà chẳng một lời oán trách.

“Tôi... biết rồi!” - tôi siết nhẹ tay anh.

...

“Nhã”

Tiếng gọi dịu dàng kéo tôi ra khỏi dòng hồi tưởng. Tôi chớp mắt, nhìn người đàn ông đang đứng trước mặt.

Anh khẽ nghiêng đầu: “Lại nghĩ gì thế?”

Tôi bật cười: “Em đang nhớ đến ngày em nói với anh rằng em sẽ đi du học”

Anh cũng cười: “Ồ, cái ngày định mệnh ấy...”

“Hồi đó em ẩm ương thật!”

“Ừ...” - anh gật đầu, vẻ mặt nghiêm túc đến buồn cười: “Làm anh phải đợi”

Tôi khẽ huých vai anh: “Thế mà vẫn đợi!”

Quân nhìn tôi thật lâu rồi mỉm cười: “Vì người anh yêu, từ đầu đến cuối, vẫn luôn là em”

Tim tôi khẽ rung lên. Sáu năm xa cách, mỗi người một phương trời, cộng thêm những năm tháng quen biết trước đó. Cuối cùng, chúng tôi vẫn tìm được đường trở về bên nhau.

Trước ngày tôi lên đường du học, chúng tôi chính thức ở bên nhau. Những ngày yêu xa ban đầu từng khiến tôi lo lắng nhưng Quân chưa bao giờ để tôi cảm thấy mình đơn độc. Anh vẫn luôn ở bên, lặng lẽ đồng hành qua từng cuộc gọi, từng tin nhắn, từng ngày tôi nhớ nhà nơi đất khách. Có anh, những năm tháng xa quê của tôi dường như cũng trở nên dịu dàng hơn. Sau khi tôi về nước không lâu, Quân chính thức cầu hôn. Đến lúc ấy, tôi mới nhận ra, hóa ra người luôn bên tôi và chờ đợi suốt những năm tháng thanh xuân...Từ đầu đến cuối, vẫn luôn là anh.

***

Đám cưới của chúng tôi diễn ra dưới ánh hoàng hôn rực rỡ phủ lên bờ biển thơ mộng. Một lễ cưới nhỏ, ấm cúng và ngập tràn hạnh phúc, có gia đình và những người bạn thân thiết nhất cùng chứng kiến, chúc phúc. Không gian lễ đường ngập tràn những đóa hồng trắng và ánh đèn lấp lánh như sao trời. Khi tiếng kèn ngân lên, tôi chậm rãi bước trên con đường trải đầy cánh hoa, nắm chặt tay ba, từng bước tiến về phía trước - nơi Quân đang đứng chờ tôi trong bộ vest lịch lãm.

Ánh mắt anh nhìn tôi khi ấy long lanh một thứ ánh sáng còn rực rỡ hơn cả nắng chiều. Trong đó có niềm vui, có dịu dàng và cả sự trân trọng mà tôi đã từng nghĩ mình đã bỏ lỡ. Nhìn bàn tay anh đưa về phía mình, những ký ức tưởng đã ngủ yên bỗng chốc ùa về. Đó vẫn là bàn tay năm nào từng nắm lấy tôi giữa những tháng ngày chông chênh, từng dịu dàng nói rằng anh sẽ đợi.

Chỉ khác là hôm nay...

Anh không còn phải đợi nữa.

Tôi đặt tay mình vào tay anh, khẽ mỉm cười. Quân đan chặt những ngón tay với tôi. Ánh nắng cuối ngày rơi xuống hai bàn tay đang nắm lấy nhau, dịu dàng như một lời chúc phúc. Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra — hóa ra “nhà” chưa bao giờ là một nơi chốn.

Nhà là nơi có một người vẫn luôn ở đó, kiên nhẫn chờ mình sau những tháng năm dài nhất.

Và thật may...

Người ấy vẫn là Quân.

Khi anh cúi xuống trao tôi nụ hôn, những mảnh giấy nhỏ tung lên giữa bầu trời hoàng hôn, hòa cùng tiếng vỗ tay và tiếng cười hạnh phúc của mọi người. Sáu năm xa cách, những lần bỏ lỡ, những thử thách của tuổi trẻ... tất cả cuối cùng cũng trở thành những nốt lặng cần thiết để chúng tôi hiểu được mình trân trọng nhau đến nhường nào. Có lẽ thanh xuân của tôi đẹp nhất không phải vì nó chưa từng có tiếc nuối, mà bởi sau tất cả những tiếc nuối ấy, người tôi yêu vẫn đứng ở cuối con đường, đưa tay về phía tôi.

Tôi siết chặt tay Quân. Lần này, tôi biết mình sẽ không buông nữa. Bởi từ khoảnh khắc này, chặng đường phía trước sẽ không còn là những tháng năm một mình nữa.

Mà là một cuộc đời có anh, và có tôi.

© Airi - blogradio.vn