Phát thanh xúc cảm của bạn !

Tết là hành trình cho con được trở về

2021-02-15 01:30

Tác giả: Nguyễn Thúy Hạnh


blogradio.vn - Con tin, sau tất cả, Tết chẳng phải là một mốc thời gian hay từng ngày tháng cụ thể. Tết là cả cuộc hành trình để cho con được mang Tết về nhà, mang không khí Tết đoàn viên về ngập tràn trong gia đình nhỏ. Bởi vì với con, nơi có Tết thực sự chính là nơi có bố có mẹ, có gia đình. 

***

Năm qua tháng lại, cuộc sống từng ngày đã thay đổi khác đi nhiều và rồi ai cũng khác, nhưng có lẽ những nét văn hoá cổ truyền và những giá trị truyền thống tốt đẹp lâu đời về ngày Tết cổ truyền sẽ vẫn còn mãi, đó chính là ngày Tết - ngày đoàn viên.

Vẫn còn đâu đó, nhưng ít dần nét xưa của Tết, thay vào đó là chợ hoa, là áo dài Tết. Có không ít người chờ đợi những chuyến du lịch dài ngày trong những ngày Tết, thì con lại mong muốn được trở về ngay với gia đình, bên cạnh bố mẹ kính yêu, bởi vì mỗi khi ở bên bố mẹ là con lại thấy mình bé mãi.

Mùa xuân thì năm nào cũng về nhưng Tết thì chưa chắc. Với nhiều người, cái Tết đủ đầy đúng nghĩa đã mãi mãi khép lại khi bố mẹ đã không còn. Với những người ở thế hệ chúng con, chẳng ai có thể dễ quên đi những cái Tết gắn liền với cái đói, cái nghèo, cái lạnh. Hạnh phúc biết bao khi những ngày Tết của con luôn có bố mẹ và món quà nhỏ nhưng bất ngờ, giản dị nhưng mang nặng yêu thương. 

nem_thính

Nhớ những ngày xưa còn bé, bố mẹ tần tảo tháng ngày nuôi con khôn lớn, giúp con trưởng thành bên từng gốc rạ, luống khoai, bãi mía, vườn cà để cho cái Tết trở nên tươm tất hơn những ngày thường. Ngay từ chiều 30 Tết bố đã đặt những chiếc vó xuống ao, ném vào đó một chút thính được làm từ gạo rang thơm lừng làm mồi nhử. Trời lạnh buốt nên những chú tôm cũng bơi đi ăn dè dặt mà không nhiều như những ngày khác. Mùi thính thơm dịu như làm cho mùa đông thêm ấm lại. Ít phút sau, bố dùng cái que sào dài để nhấc chiếc vó lên, những chú tôm tham ăn đã mắc cạn trong vó đang nhảy lao xao. Giũ những con tôm từ trong vó ra cái rổ có sẵn mấy cái lá tre, tay bố nhợt nhạt đi vì lạnh. 

Bên cạnh bể nước mẹ vẫn hì hụi rửa từng cái lá dong, đãi đỗ, vo gạo để chuẩn bị gói bánh chưng. Năm nào cũng thế, mẹ luôn gói cái bánh cuối cùng để dành tặng cho riêng con. Đó là cái bánh nhỏ nhất nhưng luôn thơm ngon nhất và trong đó có nhiều tình yêu thương nhất. Không thể nào quên vẫn còn đâu đó những đêm giao thừa mưa phùn trời rét tê tái, được ngồi xem bố gói giò bên cạnh nồi bánh chưng đang sôi sùng sục. 

Trời tối đen như mực, phút giao thừa đến pháo nổ râm ran, bây giờ chỉ còn đọng lại trong ký ức xưa một thời xa ngái, bùi ngùi. Mùi thơm của thịt lợn, nấm hương mộc nhĩ hoà quyện vào mùi lá dong ngái nồng, mùi thuốc pháo lan toả khét lẹt sau những tiếng nổ đì đùng đã cho con cảm thấy mình có một cái Tết tuy nghèo nhưng vẫn thấy đủ đầy viên mãn. Tuổi thơ của thế hệ chúng con chỉ cần thế thôi cũng đủ để nhớ mãi rồi. 

cac-nguyen-lieu-goi-banh-chung

Rồi từng ngày con đã lớn lên, trưởng thành hơn. Tạm biệt cây đa, giếng nước, luỹ tre làng con đi đến những nơi xa hơn, rộng hơn, sáng lạn hơn. Vẫn còn nhớ như in đó là những năm tháng con đi du học. Cái Tết xa nhà vẫn thật là "Tết" nhờ chút quà của cha mẹ gửi từ Việt Nam đến. Khi thì mớ măng và miến khô, khi thì gói kẹo lạc, chè lam, khay mứt gừng. Phải đi xa mới thấm thía đủ đầy cái mùi vị của Tết.

Đón những cái Tết Việt Nam ở xứ người trong nỗi nhớ nhà, nhớ bố mẹ, anh chị em, gia đình và quê hương da diết. Những vạt khói lam chiều nhen lên đâu đó những ngày cuối năm khiến cho con bật khóc và muốn được trở về. Những lúc ấy muốn chạy ào ngay bên bố mẹ để được cảm nhận trọn vẹn sự yêu thương. Muốn sà ngay vào lòng mẹ để nũng nịu với bố, để được thấy rằng không nơi nào hạnh phúc bằng nơi có bố có mẹ. 

Có đi xa mới biết thật lòng trân quý và yêu Tết biết nhường nào. Mong lắm khi được trở về Việt Nam thân yêu trong những ngày đào, quất, mai, lan đang thi nhau toả hương đượm nồng mùi Tết. Nhìn thấy bố mẹ là con như muốn nhảy cẫng lên, trong lòng vui sướng ngập tràn. Con cảm nhận thấy Tết đang về từ bàn tay của bố mẹ. 

Hạnh phúc biết bao khi được trở về bên bố mẹ trong những ngày cuối năm. Hình bóng bố mẹ với mái tóc bạc phơ, bước từng bước chậm rãi bên hiên nhà ngóng đợi từng đứa con thân yêu từ xa trở về đã làm cho đôi mắt con nhoà đi, ngấn lệ. Nhìn thấy bố mẹ ở đâu là con biết mùa xuân đang ở đó và Tết cũng như đã đến thật gần. Bởi vì với con, Tết chính là những ngày con có bố mẹ. 

chon_nguoi_xong_nha_nam_canh_ty

Tết là vòng tay ấm êm, là giọng nói ân cần, dịu dàng, nhân hậu. Tết của con đơn giản lắm, chỉ nhìn thấy bố mẹ thôi đã là con đã thấy Tết rồi. Tết của con chính là bố mẹ, bố mẹ chính là quê hương.

Trở về với Tết, những cuộc hành trình về Tết ngày hôm nay luôn được bắt đầu từ những âm thanh thân thuộc nhất. Giữa những âm thanh náo nhiệt ấy, con chợt nhớ về những ngày xưa khi được bố dắt tay đi dạo khắp phiên chợ quê cuối năm, được nếm thử nồi thịt đông của mẹ, hay được cùng cả nhà đi thăm bà con thân thiết hay đi viếng lễ chùa đầu năm. 

Chẳng biết từ bao giờ mà những âm thanh đơn giản, thân thuộc nhất lại có thể khơi dậy một hành trình của ký ức về những ngày “Tết xưa”. Ký ức ấy luôn thôi thúc người trẻ chúng con bắt đầu một cuộc "hành trình đặc biệt" khi đến với “Tết nay”. 

Con tin, sau tất cả, Tết chẳng phải là một mốc thời gian hay từng ngày tháng cụ thể. Tết là cả cuộc hành trình để cho con được mang Tết về nhà, mang không khí Tết đoàn viên về ngập tràn trong gia đình nhỏ. Bởi vì với con, nơi có Tết thực sự chính là nơi có bố có mẹ, có gia đình. 

© Nguyễn Thuý Hạnh - blogradio.vn

Xem thêm: Cho tôi tấm vé tìm về Tết đoàn viên

Nguyễn Thúy Hạnh

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top