Khi chúng ta học cách "Kệ Đi"
2026-04-11 22:30
Tác giả:
blogradio.vn - Dẫu sao vẫn phải sống. Sống đâu phải chỉ vì bản thân mình mà còn là trách nhiệm với gia đình và xã hội. Sự ràng buộc từ các mối quan hệ gắn bó mật thiết với cái sự nghĩ ngợi về tương lai xa phía trước. Nhìn ra xa thì cũng chỉ có thể là một khoảng không trắng đục, mờ ảo. Buông một câu “Kệ đi”.
***
Một ngày cuối tuần như bao ngày. Trời ngoài kia không hẳn quá xấu. Những tia nắng yếu cuối ngày như một chút ấm áp bù lại cho sự lạnh lẽo và có chút vô tình của một ngày buồn. Thực ra, trời buồn hay không là do lòng người, cũng hay thật.
Con người đến với thế gian này, từ những ngày chập chững cho đến khi có cảm nhận về niềm vui và nỗi buồn. Nếu như ngày bé thơ, niềm vui là được đi chơi, được cho tiền, được ăn kẹo thỏa thích; nỗi buồn sẽ là bị mắng vì những con điểm xấu xí hay đi chơi mà không xin phép, thì lớn rồi, niềm vui và nỗi buồn lại chẳng còn đơn thuần như trước đó. Những suy nghĩ mông lung về cuộc sống, về tương lai cứ bám lấy ta. Rõ ràng là đã tự chủ, đã không phải lệ thuộc vào những cái vụt của cha, những tiếng mắng của mẹ, ấy thế mà con người ta vẫn mãi chẳng thoát ra được cái cảm giác chênh vênh.
Mình thấy hình như càng lớn thì nỗi buồn lại nhiều hơn niềm vui thì phải. Hay là do mình bi lụy nên vậy? Có quá nhiều thứ cần phải nghĩ, mà đôi khi chả biết nghĩ cái gì mà sao lắm thế. Và cứ tự dưng, sẽ có những ngày chán đời, chẳng thiết tha làm gì. Rồi sau đó nhìn lại một ngày lại thấy mình lãng phí, bỏ uổng thời gian. Con người kì cục thật, hay chính xác là người lớn kì cục. Những cái khiến người lớn bận lòng tựu trung lại thì chỉ có công việc, gia đình, sức khỏe.
Có ba thứ thôi, ấy mà mổ xẻ ra thì lại vô cùng. Mỗi người một mệnh, một số kiếp. Nhẹ nhàng thì nói là do số phận, chấp nhận thôi. Thoáng nghe qua thì thấy, ừ, nhẹ nhàng thật, ấy mà mình cảm nhận nó như một sự bức ép: phải nhận, không có con đường, không có lựa chọn. Bất công quá nhỉ? Rồi sao!!! Phản ứng lại, chống trả đầy quyết liệt với cái số mệnh đã được sắp đặt sẵn. Mình đã từng ngây thơ khi tin rằng số mệnh của mình đã được tổng quát hóa trên các đường chỉ, nét vân hằn trong lòng bàn tay nhỏ bé kia.
Mình tìm đến các thầy pháp, các trang xem tử vi để xem, để mường tượng trước về tương lai, ngày mai của mình rồi sẽ ra sao. Rồi sau đó vui mừng về những lời phán hay ho, hoặc lo lắng, nghĩ ngợi về những lời phán có phần tiêu cực. Nhưng chưa bao giờ, câu hỏi về tương lai của mình sẽ ra sao dừng lại. Ngẫm thấy mà hay, cũng thấy mình ngốc nghếch. Nhưng mình vẫn vậy, vẫn bận tâm cái câu hỏi mà chỉ có thể trải qua thực tế mới có thể biết được đáp án là đúng hay sai. Đến bao giờ mình mới có cho mình được một hạnh phúc thật sự? Đôi khi bi quan, nhìn ngó xung quanh, so sánh, bì tị rồi thấy mình 'xấu tính'.

Đối với một đứa tệ thì làm sao có được hạnh phúc? Mình mệt, mình mệt mỏi thực sự. Không muốn yêu nữa, không muốn lấy chồng, cứ tiếp tục cuộc sống độc thân vậy cũng chẳng sao. Người mình nhìn nhận cũng tạm được để tìm hiểu sâu hơn thì lại không ưng mắt bố mẹ. Vì công việc anh không ổn định, vì tên anh sao xấu thế... Sự ngăn cản không chỉ bằng lời nói mà còn kèm theo thái độ khó chịu, bực bội. Sự bất đồng quan điểm khiến những ngày Tết vừa qua trôi qua một cách ảm đạm và nặng nề. Mình không dám nói nhiều, mình sợ mọi người to tiếng. Mình sợ... sao mình sợ nhiều thứ quá!
Chính vì sự trốn tránh hiện tại, lảng tránh vấn đề khiến nó cứ như một tảng đá to, vẫn là câu chuyện đó nhưng ngày càng đè nặng, trĩu xuống. Làm người thật khó quá! Mình buồn, mình giấu mình trong không gian của cái giường mét hai, làm bạn với cái điện thoại, tự tách biệt ra khỏi những cuộc trao đổi của gia đình. Mình thấy mình thật hèn nhát, nhưng nó khiến mình cảm thấy được an toàn, mặc dù sự an toàn đấy được đánh đổi bằng sự mệt mỏi về thể chất. Xung quanh bạn bè đều dễ dàng tìm được cho mình một chốn êm ấm, còn mình thì vẫn lẻ loi, cô độc. Có lẽ rằng cuộc đời của mình định sẵn là cô độc chăng?
Thôi thì... tặc lưỡi. Dẫu sao vẫn phải sống. Sống đâu phải chỉ vì bản thân mình mà còn là trách nhiệm với gia đình và xã hội. Sự ràng buộc từ các mối quan hệ gắn bó mật thiết với cái sự nghĩ ngợi về tương lai xa phía trước. Nhìn ra xa thì cũng chỉ có thể là một khoảng không trắng đục, mờ ảo. Buông một câu “Kệ đi”. Đến đâu hay đến đấy.
Nhìn trời rộng bao la, mấy đám hoa cỏ đang khoe sắc, mình hít một hơi không khí tràn đầy lồng ngực. Cười nhạt hoặc cũng có thể cười khằng khặc. Vất cái sự đời bạc bẽo ra xa. Đối mặt hay né tránh, chả sao. Dừng lại một chút, chữa lành cho một tuần tất bật. Thôi, xin não ngắn lại một chút. Rồi mọi chuyện cũng sẽ ổn mà thôi. Phớ lớ cười - cười cái sự đời chua chát hoặc cũng có thể chả vì một lý do gì. Trút bỏ tạm thời, chữa lành trong chốc lát. Không sao. Tất cả rồi sẽ ổn!!!
© Hướng Dương - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





