Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nỗi nhớ nhà trong đêm

2018-08-12 01:59

Tác giả: Giọng đọc: Lan Phương

Tháng 8 về, những ngày mưa bão kéo đến khiến người ta chẳng kịp trở tay. Chiều tan ca, mưa hất thẳng vào mặt, dội về những nhớ thương ngày cũ. Chẳng hiểu sao, nhớ nhất vẫn là những ngày mưa bão ở quê, khi cả nhà túm tụm ngồi trên giường nhìn nước giăng đầy nhà. Có lẽ bởi đó chỉ còn là ký ức nên ta mới nhớ, mới thương như vậy.

Khi những ngày mưa bão kéo tới là những kí ức ngày bé lại quay về. Nhớ những đêm gió mạnh đập tung cửa, gió lướt vù vù như gào thét trên mái tôn, rồi mưa bắt đầu rơi lộp độp.

Đêm nay cũng thế, gió gào thét làm cái cây trước cổng cứ ngả nghiêng cuồn cuộn, nằm trên giường mà nhớ hơn hết những ngày bé ở quê, đêm mẹ phải lấy bát ra đặt trên mấy góc của cái màn để hứng nước, hứng không xuể nó dột cả xuống giường, dột đến đâu ba mẹ con lại kéo xê nhau nằm sát vào trong. Còn tệ hơn khi mà nhà mình thấp hơn so với mặt đường, nhìn đường vẫn không ngập mà nhà mình thì đã ngập trong biển nước, chỉ có trên giường là an toàn nhất, ngồi ăn cơm cũng đặt chân lên nước, đêm nằm ngủ nước cuốn mọi thứ từ ngoài cho đến đồ đạc trong nhà trôi theo dòng, cứ đưa đẩy chai lọ đập vào nhau. Sau khi cơn mưa qua người ta chỉ thấy có hai đứa bé lom khom bê cái đống sách vở đồ sộ ướt nhoẹt ra bên lề đường phơi đến mấy buổi nắng, sách cứng vào giòn tan nhưng cũng chuyển sang một màu ố vàng, bìa rời rụng. Giờ đây không còn phải sống trong cảnh ngập nước nữa, đêm đêm vẫn giật mình lo sách ướt, những thứ mà tuổi thơ đã khắc sâu hẳn là cũng khó phai đến mãi cuộc đời sau này dù khôn lớn hay nhà cao cửa rộng.


Người ta nói mưa thường mang đến nỗi buồn, có lẽ là đúng, rất ít người thấy mưa mà lại vui, mưa ẩm ướt làm tâm trạng trùng xuống và bất chợt nhớ về điều gì đó quen thuộc. Nhưng mỗi khi mưa, đầu óc như tỉnh táo và nghĩ được nhiều thứ hơn nhất là trong đêm tối, khoảnh khắc ấy thật kì diệu. Tôi yêu khoảnh khắc ban đêm chỉ vì khi đó mọi người - trong đó có mẹ tôi được nằm trên chiếc giường và nghỉ ngơi thực sự, nhịp thở, nhịp tim đều đều...mẹ tôi đang được nghỉ ngơi sau cả ngày thật vất vả đã quá mệt, cũng chính là lúc năng lượng trong người mẹ tôi sẽ lại được tiếp thêm. Tôi yêu những nhịp thở đều đều ấy bên cạnh tôi mỗi đêm, thương biết bao nhiêu.

Giờ tuy đã lớn, chẳng thể về với mẹ được mấy ngày nhưng tâm trạng cũng khá hơn năm nhất chứ không phải vừa lên xe bus nhìn ngoái lại thấy mẹ quay xe máy đi về là khóc nức nở biết mình phải đến nơi phố xá ồn ào sống một mình với những công việc còn dang dở...mà cũng lạ đời này có lúc nào là hết những việc dang dở đâu? Mẹ ở nhà dù bận đến đâu cũng luôn gọi điện hỏi thăm xem đi học về chưa, có mệt không, mua sữa vào uống, ăn nhiều vào cho khỏe,…Nhưng tuyệt nhiên mẹ chẳng bao giờ nói rằng "Con có về không?" hay "Mai con về đi", tôi hiểu vì mẹ không muốn tôi vất vả, bù đầu với những việc không tên, mẹ chỉ bảo cứ ở đó học không thì đi chơi cho khuây khỏa, hai tuần hay một tháng rồi về cũng được, thiếu tiền cứ nói với mẹ.

Cuộc đời tuy dài rộng đến thế, mưa rồi lại nắng, trải qua bao nhiêu mùa thu thay lá, tôi càng thấm dần mẹ là quan trọng nhất, mẹ là người ôm tôi chặt và xoa xoa lưng nói không sao đâu khi mà nửa đêm khi con mèo kêu thé lên như tiếng trẻ em khóc làm tôi giật mình sợ hãi co rúm người dù đã 20 tuổi đầu. Tôi càng thấm hơn cái câu người ta vẫn nói "nước mắt chảy xuôi", cứ thế bà lo cho mẹ tôi rồi mẹ lại lo cho tôi...có bao giờ tôi lo được cho mẹ như mẹ đã từng lo cho tôi?

© Hoa Hướng Dương - blogradio.vn

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Trưởng thành là khi đừng bao giờ gục ngã giữa cuộc đời

Trưởng thành là khi đừng bao giờ gục ngã giữa cuộc đời

Ai sinh ra cũng có những trách nhiệm của riêng mình, đâu chỉ riêng bạn, đâu chỉ riêng tôi. Hãy nhớ, đừng bao giờ để bản thân gục ngã, giữa cuộc đời!

Replay Blog Radio: Xin em đừng lạc bước!

Replay Blog Radio: Xin em đừng lạc bước!

Em đa cảm, mà những người đa cảm sẽ dễ bó buộc mình vào những suy nghĩ vẩn vơ, rồi em sẽ khổ. Khổ rất nhiều. Điều tôi mong muốn, là em sống hạnh phúc mỗi ngày. Là mỗi ngày trôi qua, em lại thấy cuộc đời này thật đáng sống.

Ngày mình buồn nhất là ngày trời đổ mưa

Ngày mình buồn nhất là ngày trời đổ mưa

Tôi cảm nhận mình yếu đuối lạ thường và vô cùng nhỏ bé. Cho dù mạnh mẽ kiên cường thế nào thì trong tôi vẫn có một trái tim yếu đuối của một người phụ nữ, và khi mưa xuống mọi thứ xung quanh nhạt nhòa u tối, cũng là lúc trái tim tôi thổn thức, bơ vơ.

Sulli tuổi 25: Khi đóa hoa lê trong tuyết xinh đẹp lặng lẽ rời cành

Sulli tuổi 25: Khi đóa hoa lê trong tuyết xinh đẹp lặng lẽ rời cành

Nhiều người bật khóc vì sự ra đi của Sulli, không hẳn chỉ vì tiếc thương cho đóa hoa chóng tàn, mà còn vì, họ bắt gặp chính mình trong cô gái ấy.

Có nỗi buồn nào bằng cô đơn trong chính cuộc tình

Có nỗi buồn nào bằng cô đơn trong chính cuộc tình

Có quá nhiều lý do khiến tình yêu của đôi lứa nguội lạnh. Nhưng đau lòng nhất có thể chính là sự cô đơn của người con gái trong chính mối quan hệ yêu đương của họ. Họ hiểu rằng dù có bỏ công sức cố gắng đến đâu, chờ đợi đến đêu đi chăng nữa thì cũng chẳng có ý nghĩa gì đối với một người chẳng hề chịu vì họ mà thay đổi.

Vì sao người hiền lành vẫn gặp đau khổ?

Vì sao người hiền lành vẫn gặp đau khổ?

Vì sao người hiền lành vẫn gặp đau khổ, còn kẻ gian ác vẫn ăn sung mặc sướng? Câu hỏi này chắc nhiều bạn vẫn băn khoăn. Hãy lắng nghe lời Phật dạy về cuộc sống để hiểu hơn về nhân tình thế thái.

Khi hối hận thì đã muộn màng

Khi hối hận thì đã muộn màng

Giá như được trở lại ngày ấy tôi sẽ không nghe theo lý trí, mà nghe theo con tim mình, tôi sẽ nghe lời anh để con tôi được khỏe mạnh, chạy nhảy tung tăng như những đứa trẻ khác. Ngoài kia từng cơn gió lạnh tràn về như thấu hiểu tâm can, chúng nô đùa trên những tán lá như có bao điều muốn nói. Và tôi ước chỉ một lần ước thôi!

Blog Radio 621: Chúng ta không có sau này

Blog Radio 621: Chúng ta không có sau này

'Em có hạnh phúc không?' 'Dù em có trả lời thế nào thì anh cũng sẽ đau lòng thôi!'

Blog Radio: Em yêu chị, được không? (Bản Full)

Blog Radio: Em yêu chị, được không? (Bản Full)

Em lúc nào cũng chỉ biết tự làm mọi thứ một mình, chịu đựng một mình. Em có biết, như thế khiến tôi đau lòng lắm không? Từ bây giờ, tôi sẽ không để cho em phải như thế nữa!

Replay Blog Radio: Tháng 10, người đi: dành tặng những trái tim yêu xa

Replay Blog Radio: Tháng 10, người đi: dành tặng những trái tim yêu xa

Xa nhau, để học cách yêu thương và học cách tìm về với nhau. Xa nhau, để mai ta yêu nhau. Phải không anh?

back to top