Phát thanh xúc cảm của bạn !

Những mảnh ký ức (Phần 7)

2025-03-17 19:15

Tác giả: Trang Hoang Thi


blogradio.vn - Mẹ cáu vì tôi bướng và ngang ngạnh nên cứ thế cầm cả cái chổi quật, tôi thì lỳ nhất định không xin. Cứ thế mẹ quật nát cả cái chổi, còn tôi bỏ ăn lên trốn trên gác thượng hờn dỗi và nức nở…

***

(Tiếp theo phần 6)

 

Những Mảnh Vụn

Càng lớn, những vụn vỡ lại càng nhiều hơn. Tôi còn nhớ những năm 96, 97 kinh tế khó khăn, nhà chẳng có gì ăn ngoài canh đậu óc. Có hôm mẹ đưa tôi 5k đi chợ dặn mua hai bữa ăn, có hôm hết tiền mẹ chỉ đủ đưa tiền mua một mớ rau muống chia hai bữa ăn… Có hôm ông anh trai lôi bạn về ăn cơm trưa, rồi ăn hết cả phần của con út, nó về không có cái ăn lại được trận khóc tơi bời. Ngày đó thi thoảng nhà hết gạo ăn phải đi vay tạm, mà mỗi lần đi vay là y như rằng có chuyện. Nhiều khi nhà chú tôi cũng hết nên mẹ bắt sang nhà hàng xóm vay, tôi sang nhưng vì xấu hổ nên người ta nói không cho vay là tôi đi thẳng về. Về nhà mẹ bắt đi nhà khác tôi nhất định không đi nữa, thế là lại ăn đòn! Mẹ cáu vì tôi bướng và ngang ngạnh nên cứ thế cầm cả cái chổi quật, tôi thì lỳ nhất định không xin. Cứ thế mẹ quật nát cả cái chổi, còn tôi bỏ ăn lên trốn trên gác thượng hờn dỗi và nức nở…

Và còn cái hồi anh Bấc già lụ khụ, bố tôi gọi người vào bán nó đi, tôi khóc nguyên cả tuần, gào khóc nhớ thương nó. Mất nó tôi như mất nửa thế giới vậy? Nó là người mừng rỡ khi tôi đi học về, là người lắng nghe mỗi lần tôi ấm ức, người sát cánh trông nhà cùng tôi mỗi khi bố mẹ đi làm đồng. Còn là người bảo vệ tôi mỗi khi tôi sợ ma chui xuống gầm giường ngủ, nó chính nó cũng chui xuống nằm cạnh tôi ở đó cho đến khi mẹ tìm ra tôi…

Còn Mẹ tôi, cũng có lẽ vì phải làm việc quá nhiều, vì nuôi ba đứa con ăn học nên mẹ tôi bị áp lực nặng nề, chính vì thế bà hay nổi nóng và thường xuyên đánh mắng chúng tôi. Bố lại là người hiền lành, chẳng bao giờ mẹ đánh mà bố lên tiếng bảo vệ hay khuyên ngăn cả. Có khi thay vì ăn cơm là ăn chửi. Những trận đòn roi khiến chúng tôi nên người nhưng cũng để lại những tổn thương sâu sắc. Ông nội tôi mất rồi nên chúng tôi cũng chẳng có ai bảo kê hay mách tội nữa, cứ thế lớn lên mang theo những trải nghiệm đầu đời và những vô tư trong sáng cũng dần vơi đi…

Những suy nghĩ của người lớn, con trẻ đâu có thấu, và những nghĩ suy của bọn trẻ con người lớn lại chẳng có thời gian mà hiểu, cứ thế khoảng cách thế hệ càng xa, càng khó để sẻ chia và thấu hiểu.

Còn nhiều lắm những mảnh ký ức ở đâu đó, vẫn lang thang trong trí nhớ của tôi, và của tất cả mọi người. Nó có thể sâu sắc, nhạt nhòa, có niềm vui có nỗi buồn và nó cũng là một chặng đường góp phần tạo nên chúng ta bây giờ.

Con người rồi ai cũng phải theo quy luật của tự nhiên: sinh, lão, bệnh, tử. Ông bà nội, ông bà ngoại, bác, chú đã về thế giới vĩnh hằng và sống một cuộc đời khác rồi. Họ đã sống một cuộc đời trọn vẹn ở thế giới này. Không ai có thể quay lại được quá khứ và thay đổi được nó, và cũng chẳng có ai đoán được tương lai mình sẽ như thế nào? Cuộc sống là một hành trình và mỗi khoảnh khắc sống đều đáng được trân trọng. Nên cứ trân trọng những quá khứ tốt đẹp ấy, những điều bất hạnh; những nỗi đau nên là bài học thay vì là gánh nặng trong lòng. Bởi khi ta trân quý những điều giản dị, thích nghi với những khổ đau ta mới vơi bớt được khổ hạnh và sống một cuộc đời có ý nghĩa hơn. Tuổi thơ dù có như thế nào thì nó vẫn mãi là một phần trong những mảnh ký ức xa xăm trong mỗi trong ta. Hy vọng rằng mỗi đứa trẻ trong chúng ta sẽ tìm lại được những ký ức tốt đẹp, và những đứa trẻ ở hiện tại sẽ có những điều thật đáng nhớ.

 

(Hết)

 

© Trang Hoang Thi  - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Sẽ Có Một Ngày Nỗi Đau Được Chữa Lành | Radio Tâm Sự

Trang Hoang Thi

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Nhớ ơn Người - ngày mười chín tháng Năm

Nhớ ơn Người - ngày mười chín tháng Năm

19/5 - Nhớ Ngày sinh nhật Bác Hồ kính yêu!

Hai năm cố chấp một cuộc tình không tên

Hai năm cố chấp một cuộc tình không tên

Bạn đã nhận được gì cho một cuộc tình không có kết quả

Khi tuổi tác trở thành gánh nặng

Khi tuổi tác trở thành gánh nặng

Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.

Tôi của những năm tháng 17

Tôi của những năm tháng 17

Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống

Hãy Yêu Bản Thân Hơn Khi Yêu Một Người Khác

Hãy Yêu Bản Thân Hơn Khi Yêu Một Người Khác

Tớ từng có một mối tình kéo dài gần 2 năm. Ban đầu cả hai rất hạnh phúc, nhưng càng về sau lại càng nhiều tổn thương. Vì yêu quá nhiều nên tớ luôn là người xin lỗi, năn nỉ và chấp nhận vượt qua giới hạn của bản thân chỉ để giữ người ấy ở lại. Cuối cùng, tớ nhận ra mình đã đánh mất chính mình trong mối quan hệ đó. Sau chia tay, tớ mất hơn 6 tháng để chữa lành và học được rằng: trong tình yêu, yêu bản thân mình vẫn là điều quan trọng nhất. Đừng vì sợ mất một người mà quên mất giá trị của chính mình.

Phụ nữ à, đừng quá xuề xoà với chồng mình

Phụ nữ à, đừng quá xuề xoà với chồng mình

Phụ nữ à, đừng quá xuề xoà với chồng mình, đừng bao giờ quên chính mình là ai!

Tớ sẽ nhớ cậu lắm

Tớ sẽ nhớ cậu lắm

Ba năm qua với tớ không chỉ là yêu, mà là hành trình cùng nhau lớn lên. Từ những ngày lớp 8 ngây ngô tập tành chơi guitar để gây ấn tượng, đến năm lớp 9 đầy áp lực thi cử khiến tụi mình từng muốn buông tay, tớ đã học được rằng tình yêu không chỉ có màu hồng mà còn là sự kiên nhẫn và thấu hiểu. Giờ đây, khi là một nam sinh lớp 10, tớ chọn cách hoàn thiện bản thân hơn—từ vóc dáng đến lối sống—để xứng đáng là bến đỗ bình yên cho cậu. 1.095 ngày ấy đã biến một thằng nhóc ích kỷ thành một người biết vì "chúng mình", và tớ trân trọng mọi khoảnh khắc tụi mình đã cùng nhau đi qua.

Hoa sim đỏ

Hoa sim đỏ

Câu chuyện là hồi ức của một giáo viên thế hệ 7x, anh sinh ra và lớn lên tại Hà Nội. Nhân duyên đã đưa anh đến với vùng cao Tây Bắc. Nơi đây anh đã gặp mối tình đầu của mình. Câu chuyện cũng là giai đoạn thanh xuân tươi đẹp của một cán bộ Đoàn, một thời tuổi trẻ sôi nổi, nhiệt huyết. Có cả những bỡ ngỡ, va vấp khi mới bước chân vào đời. Bất cứ ai trải qua đều tự hào về những gì mình đã làm, dù nhỏ bé nhưng hữu ích.

Hành trình tìm lại sự bình yên

Hành trình tìm lại sự bình yên

Thật ra hành trình đi tìm bình yên vốn không phải là một chuyến đi thật xa. Mà là hành trình quay trở về với chính mình. Giống như bầu trời xanh vẫn luôn nằm phía sau những tầng mây xám, bình yên thật ra chưa từng biến mất. Chỉ là có những lúc cuộc sống quá ồn ào khiến ta quên mất cách lắng nghe bản thân mà thôi.

Tia sáng tình yêu

Tia sáng tình yêu

Chúng ta ai cũng từng trải qua mối tình thơ ngây thời đi học cả. Nhưng tình yêu ấy có mấy ai sẽ có kết thúc đẹp đâu. Thế nên, chúng ta hãy biết trân trọng những gì đang có ở hiện tại thay vì cứ sống mãi trong quá khứ. Chúng ta gặp nhau và yêu nhau đã là một cái duyên còn tiến đến cuộc sống hôn nhân thì là nợ nên hãy yêu mà đừng tính toán thiệt hơn gì cả bạn nhé.

back to top