Phát thanh xúc cảm của bạn !

Tết này con sẽ về (Phần 3)

2026-03-03 15:25

Tác giả: Bằng Lăng Tím ♾


blogradio.vn - Khoảnh khắc ấy trôi qua rất nhanh, nhẹ đến mức chẳng ai nghĩ nó sẽ để lại dấu vết gì. Nhưng sau này, khi ngoảnh lại, tôi mới hiểu: có những bi kịch trong đời bắt đầu từ chính những phút giây tưởng chừng như vô nghĩa ấy.

***

(Tiếp phần 2)

 

Chương 3. Cuộc gặp gỡ định mệnh

Sau khi biết tôi âm thầm đổi nguyện vọng, mẹ đã giận tôi rất lâu. Đó không phải kiểu giận dữ ồn ào, mà là sự im lặng nặng nề kéo dài trong những bữa cơm, những chuyến xe đưa đón quen thuộc bỗng dưng thiếu đi vài câu hỏi han như mọi khi. May mắn là tôi thi đậu đúng nguyện vọng mình chọn. Có lẽ kết quả ấy đã khiến mẹ yên lòng phần nào, cơn giận cũng theo thời gian mà dịu xuống. Mẹ vẫn đưa tôi đi học mỗi ngày, vẫn đứng chờ tôi trước cổng trường, chỉ có điều ánh mắt mẹ lúc ấy dường như đã mang theo nhiều suy nghĩ hơn trước.

Năm học mới mở ra với tôi bằng một cánh cửa khác. Trường mới, lớp mới, bạn bè mới – mọi thứ đều mang dáng vẻ của một khởi đầu. Với tôi, đó là cảm giác háo hức rất đỗi quen thuộc. Còn với mẹ, tôi nghĩ đó cũng là một hành trình mới, dù mẹ không nói ra.

Tôi gặp lại Phúc Nguyên một cách rất tình cờ. Hai đứa từng ngồi chung phòng thi trong kỳ thi tốt nghiệp, nhưng khi ấy chỉ dừng lại ở vài câu chào hỏi xã giao, chẳng đủ thân để nhớ tên nhau lâu. Vậy mà bước vào năm học mới, chúng tôi lại được xếp chung một lớp, như thể có một sợi dây vô hình nào đó lặng lẽ nối hai đứa lại từ trước.

Tôi lớn lên trong một gia đình đủ đầy và ấm áp, nên từ bé đã quen với việc cười nói, quen với sự vô tư. Tôi dễ làm quen, dễ bắt chuyện, và cũng dễ mở lòng. Ngoại hình không quá nổi bật nhưng đủ khiến người khác có thiện cảm, cộng với tính cách hòa đồng, tôi nhanh chóng hòa vào nhịp sống mới của trường lớp. Mọi thứ đến với tôi lúc ấy đều nhẹ nhàng, như thể cuộc đời đang ưu ái tôi hơn một chút.

Phúc Nguyên thì khác. Bạn trầm lặng, ít nói, không ồn ào cũng không thích xuất hiện giữa đám đông. Nhưng bù lại, Nguyên học rất giỏi. Có những tiết tôi không theo kịp bài, quay sang hỏi Nguyên vài câu. Hỏi riết rồi quen, quen rồi thành thân lúc nào không hay. Những câu nói chuyện vụn vặt ban đầu dần kéo dài hơn, tự nhiên hơn, và giữa chúng tôi hình thành một sự gắn bó rất nhẹ, rất trong trẻo.

Cô Mai, mẹ của Phúc Nguyên là người tôi gặp vào một buổi chiều tan học như bao ngày khác. Cô là mẹ đơn thân, một mình nuôi con, điều ấy tôi biết qua lời kể của Nguyên. Nhưng đến khi gặp cô rồi, tôi vẫn không khỏi ngạc nhiên. Cô có một vẻ đẹp rất đặc biệt, không phải kiểu sắc sảo khiến người ta choáng ngợp, mà là nét dịu dàng trầm lắng, như một người phụ nữ đã đi qua nhiều biến cố nên học cách sống chậm lại với đời.

Cô nhìn tôi, mỉm cười, ánh mắt hiền đến lạ:

“Con là Ngọc Nguyên phải không?”

Tôi lễ phép cúi đầu:

“Dạ, con chào cô.”

Giọng cô Mai nhẹ nhàng, chậm rãi:

“Cô cảm ơn con nhiều lắm, nhờ có con mà thằng Nguyên cởi mở hơn trước.”

Tôi vội xua tay, thấy mình không dám nhận lời cảm ơn ấy:

“Dạ, không có gì đâu cô. Bạn Nguyên giúp con rất nhiều trong việc học, con còn phải cảm ơn bạn ấy nữa. À mà… hôm nay cô đón bạn ạ?”

Hai cô cháu cứ thế nói chuyện từ chuyện học hành sang những điều vụn vặt thường ngày. Có lẽ cô thấy tôi đứng chờ một mình nên muốn ở lại cùng tôi cho đỡ trống trải. Phúc Nguyên đứng cạnh, im lặng như thường lệ, chỉ thỉnh thoảng mới góp vào vài câu khi cô Mai hỏi.

Chúng tôi đứng đó đã hơn mười lăm phút mà tôi vẫn chưa thấy mẹ đến. Điều ấy khiến tôi bắt đầu thấy lạ. Mẹ chưa bao giờ đến trễ. Mỗi lần tan học, chỉ cần tôi bước ra cổng là đã thấy mẹ đứng sẵn ở đó, dáng người quen thuộc giữa dòng người tấp nập.

Tôi nói nhỏ:

“Dạ thôi, cô với bạn Nguyên về trước đi ạ. Con đứng chờ mẹ một mình cũng được.”

Cô Mai lắc đầu, giọng vẫn dịu dàng:

“Cô cũng không bận gì, đứng chơi với con thêm chút nữa.”

Thời gian trôi chậm từng chút một. Sân trường lúc nãy còn rộn ràng tiếng cười nói, vậy mà chỉ trong chốc lát đã thưa dần. Cuối cùng, chỉ còn lại ba người chúng tôi đứng giữa khoảng sân vắng, gió chiều thổi qua làm lòng tôi chợt dâng lên một cảm giác bất an mơ hồ.

Mẹ tôi đến. Vừa dừng xe, mẹ đã vội vàng:

“Con chờ lâu lắm rồi phải không? Mẹ chạy được một đoạn thì bánh xe cán đinh, phải dắt bộ một quãng mới có chỗ vá.”

Mẹ thở gấp, vẻ lo lắng vẫn còn in rõ trên gương mặt. Rồi mẹ quay sang cô Mai, giọng đầy biết ơn:

“Cảm ơn chị nhiều nha, nhờ chị đứng nói chuyện mà bé không phải chờ một mình.”

Cô Mai cười hiền:

“Chào chị, tôi là mẹ của Phúc Nguyên. Hai đứa nhỏ thân nhau mà giờ hai bà mẹ mới gặp.”

Mẹ tôi cũng cười, nụ cười rất thật:

“À, chào chị. Tôi cũng nghe con bé nhắc đến chị lâu rồi. Tôi đi đón con hoài mà nay mới có dịp gặp chị.”

Họ nói chuyện thêm một lúc, rồi trao đổi số điện thoại. Từ khoảnh khắc ấy, hai người phụ nữ xa lạ bắt đầu bước vào cuộc sống của nhau một cách rất tự nhiên, như thể đó là điều đã được sắp đặt từ trước.

Từ đó, mẹ và cô Mai thỉnh thoảng gặp nhau trước cổng trường khi chờ đón con. Hai người có rất nhiều chuyện để nói. Trên đường về, mẹ tôi hay buột miệng:

“Tội nghiệp bạn Phúc Nguyên ghê…”

“Cô Mai giỏi thật, một mình nuôi con lớn từng đó…”

“Con phải cố gắng học cho bằng bạn…”

Không biết từ lúc nào, cô Mai bắt đầu đến nhà tôi thường xuyên hơn. Cô hay mua giúp mẹ vài lọ thuốc, hay mang sang những món ăn nói là “ngon lắm, tiện đường mua”. Mẹ tôi cũng đối xử với cô rất tốt, từ những hộp bánh ba mang về cho đến những món ngon mẹ vừa nấu xong.

Ban đầu, cô Mai rất chừng mực. Cô thường đến khi ba tôi không có nhà. Hai người phụ nữ cùng nấu ăn, cùng trò chuyện. Nếu đến giờ mẹ tôi đi đón tôi hay em trai thì cô mới ra về. Mẹ còn bảo, khi cô Mai bận thì cứ để Phúc Nguyên cùng về nhà tôi cho tiện.

Có lần, tôi tò mò hỏi mẹ:

“Sao lúc thì con thấy cô Mai rảnh lắm, lúc lại bận không thấy đâu vậy mẹ?”

Mẹ chỉ nói ngắn gọn, giọng không muốn đào sâu:

“Chuyện của người lớn, con đừng tìm hiểu. Lo học cho tốt đi.”

Rồi một buổi tối muộn, khi cô Mai đến đón Phúc Nguyên thì chạm mặt ba tôi. Lần đầu tiên gặp nhau, ánh mắt ba tôi thoáng dừng lại, như thể bắt gặp một ký ức cũ. Nhưng khi mẹ tôi giới thiệu, và cô Mai cất tiếng chào bằng giọng của một người xa lạ, ba chỉ khẽ gật đầu rồi bước thẳng vào nhà.

Khoảnh khắc ấy trôi qua rất nhanh, nhẹ đến mức chẳng ai nghĩ nó sẽ để lại dấu vết gì. Nhưng sau này, khi ngoảnh lại, tôi mới hiểu: có những bi kịch trong đời bắt đầu từ chính những phút giây tưởng chừng như vô nghĩa ấy.

(Còn tiếp)

© Bằng Lăng Tím - blogradio.vn

Bằng Lăng Tím ♾

Có những nỗi đau không làm ta gục ngã, chỉ khiến ta trưởng thành hơn một chút.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Đàn anh bí mật

Đàn anh bí mật

Thật tình cờ 2 năm sau tôi gặp lại. Nhưng chúng tôi vẫn như ban đầu, một người im lặng, còn một người ngập ngừng không dám nói. Tôi cũng chẳng hiểu vì sao có cảm giác vừa lo sợ, vừa rất tin tưởng, lại muốn bắt chuyện, nhưng không thể. Không biết sao hình ảnh đó cứ ám ảnh, lãng vãng trong đầu tôi, lúc thì ngay trước mặt tôi. Tôi sợ mất đi tình bạn chưa kịp có, cũng sợ người ta hiểu lầm mình. Vốn dĩ chưa có gì, sao tôi lại sợ như thế?

Khi một ngọn cỏ được tự do

Khi một ngọn cỏ được tự do

Tự do là điều giúp mỗi con người, dù nhỏ bé, có thể sống đúng với bản chất của mình, từ đó tạo nên giá trị riêng và góp phần làm xã hội trở nên nhân văn hơn.

An yên với chính mình

An yên với chính mình

“Cô đơn không phải lúc nào cũng đến từ việc thiếu người bên cạnh. Đôi khi, nó chỉ xuất hiện khi chúng ta chưa kịp làm quen với chính mình trong những khoảng lặng của cuộc sống. Và cũng từ những khoảng lặng ấy, hành trình chữa lành bắt đầu, rất chậm, rất nhẹ, nhưng đủ để lòng người dịu lại.”

Sài Gòn nắng dịu, lòng tôi thì thương....

Sài Gòn nắng dịu, lòng tôi thì thương....

Hóa ra, dù chúng ta có bao nhiêu tuổi, dù đã đi bao xa hay đứng ở vị trí nào ngoài xã hội, thì khi đứng trước hiên nhà cũ, chúng ta vẫn mãi là những đứa trẻ cần được ôm ấp, vỗ về. Giữa thế gian rộng lớn, gia đình vẫn là bến đỗ duy nhất, bình an đến lạ.

Người IQ cao không bao giờ mua 6 thứ này

Người IQ cao không bao giờ mua 6 thứ này

Người thông minh không chạy theo giá rẻ mà luôn cân nhắc sức khỏe, độ bền và tác động môi trường khi sắm đồ gia dụng.

Ký ức

Ký ức

Và nếu có một nơi nào đó sau gọi là kết thúc, tôi mong mình có thể đặt lại tất cả ký ức này xuống, nhẹ nhàng thôi, như đặt một bó hoa trên đường vậy. Còn nếu không có nơi nào như thế, thì cũng không sao. Vì tôi đã sống trọn vẹn một đời yêu dù chỉ có một mình tôi nhớ.

Cảm ơn người từng đi qua thế giới của ta

Cảm ơn người từng đi qua thế giới của ta

Những ngày tháng sau này, mỗi người sẽ tiếp tục cuộc sống của riêng mình, đi trên con đường mà mình đã lựa chọn. Có thể sẽ không còn gặp lại, cũng không còn cơ hội bước chung một đoạn đường nào nữa. Nhưng điều đó không có nghĩa những ký ức từng có trở nên vô nghĩa. Chúng chỉ đơn giản là đã hoàn thành vai trò của mình trong một giai đoạn của cuộc đời.

Thì ra người lớn là như thế

Thì ra người lớn là như thế

Thì ra làm người lớn lại mệt như vậy. Tôi chợt nhận ra người lớn không phải không muốn ăn cơm mà là vì không có thời gian để ăn cơm. Thì ra người lớn không phải không muốn ngủ trưa mà là mất ngủ vì những công việc và lo lắng còn dang dở. Thì ra người lớn có nhiều phiền não như thế.

Con nợ mẹ cả một đời

Con nợ mẹ cả một đời

Có bao giờ bạn tự hỏi vì sao ba mẹ bạn luôn ngăn cấm bạn yêu người này hay lấy người kia không? Bởi vì ba mẹ nào cũng mong muốn con mình được sống trong hạnh phúc và quan trọng không phải chịu cực khổ như mình.

Hóa ra anh vẫn ở đây (Phần cuối)

Hóa ra anh vẫn ở đây (Phần cuối)

Thế nào là dịu dàng, không phải với người khác, mà trước hết là với chính mình. Thì ra, có những cuộc gặp sinh ra không phải để cùng nhau đi hết một đoạn đường, mà để khiến ta trở nên sâu sắc hơn giữa dòng đời nông nổi. Nếu phải dùng đau lòng làm giá đổi cho sự tỉnh thức ấy, ta vẫn nguyện cúi đầu cảm tạ duyên phận bởi suy cho cùng, đó là một cuộc gặp không uổng.

back to top