Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nước mắt có vị gì hở mẹ?

2017-05-21 01:40

Tác giả: Giọng đọc: Lan Phương

Tôi từng nghe được câu nói rằng: “Lời khó nói nhất không phải là anh yêu em hay em yêu anh, mà chính là con yêu mẹ.” Như một thói quen, sáng dậy, quờ qua điện thoại để kịp chúc ai đó một buổi sáng tốt lành, kèm theo là một cái icon tươi rói. Trong ngày có chuyện gì vui lại lập tức rút điện thoại ra nhắn cho ai đó và mỉm cười khi niềm vui được chia sẻ. Tối lại chúc ai đó ngủ ngon và không quên kèm theo lời yêu thương da diết. Vậy đấy, cái tình yêu nó dễ thổ lộ. Còn mấy ai bước qua một cô lao động mồ hôi nhễ nhại mà nhớ về cha mẹ đang còng lưng kiếm tiền, mấy ai bước qua một không gian quen thuộc mà trong lòng chợt nhớ bóng mẹ hiền. Có chứ, sẽ có những người như vậy, nhưng chẳng có mấy ai ngay lúc ấy gọi điện hay nhắn tin chỉ để nói “Con nhớ mẹ, con yêu ba hay con đang nghĩ về gia đình mình”.

***

Thỉnh thoảng, tôi ngồi ngắm lại những bức hình cũ kỹ, có tấm đã hoen ố vàng, không rõ khuôn mặt. Nhưng tất cả được cất giữ cẩn thận trong một cuốn album nhỏ, để thi thoảng lật lại những dòng thời gian đã qua. Tôi thích bức hình một đứa bé đang cầm chặt gói kẹo, miệng cười để hở ra mấy cái răng sún, tay ôm cổ mẹ.

Tôi yêu bức ảnh mẹ bế tôi trên tay, ngồi trên chiếc ghế gỗ bị mọt đục khoét. Tôi thích ngắm những tấm hình cũ kỹ, thậm chí có những tấm ảnh còn chẳng nhìn rõ mặt. Và tôi lại khóc thầm nhớ về những khoẳng thời gian cũ xưa.

Tôi nhớ những lần hai mẹ con vội vàng chạy mưa cho thóc và rơm khỏi ướt. Nhớ lần mẹ bốc từng gánh rơm ướt sũng trong cơn mưa bất chợt, mái tóc mẹ dính bết, nhỏ từng giọt nặng nhọc xuống nền nhà. Và nhớ từng bát cơm cháy, cơm khê mẹ ăn thật ngon và khen con khéo khi con tập mới tành nấu nướng. Mắt mẹ nhòa đi vì khói, lăn dài trên những nếp nhăn dần hình thành.

Nước mắt có vị gì hở mẹ?

Một buổi đêm lặng, và đen như thế, con lại bị bệnh. Mẹ ôm con chạy nửa đêm đến nhà của ông bác sĩ, dù cách xa vài cây số, bóng đêm bao trùm đôi vai gầy ấy. Mẹ đã khóc, nước mắt mẹ làm nhòa đi những ánh đèn. Ôm con ngủ, mẹ nếm vị mặn chát của nước mắt để lòng bớt đau. Khoảng cách giữa con và mẹ chỉ có vài bước chân, mẹ khóc nấc lên trong bóng tối, nhẹ nhàng mà nức nở. Mẹ xót con, xót những năm tháng hai mẹ con không có bố ở nhà như những gia đình hoàn hảo khác.

Nước mắt mẹ, những giọt đau, giọt thương, giọt hạnh phúc…

Mẹ không có nhiều tiền để có thể cho con mỗi ngày một hộp sữa. Mẹ cũng chẳng có đủ gì đâu để mua cho con bộ quần áo mới đi học. Nhưng mỗi lần tết đến, mẹ đều mua cho con bộ quần áo đẹp nhất. Mẹ luôn dành cho con những gì tốt đẹp và ngon lành nhất, chẳng để ý đến vất vả của mình.

Nước mắt có vị gì hở mẹ?

Những thước phim quay chậm qua đêm phố, để con tự hỏi những giọt nước mắt có vị gì?

Ấu thơ là những chuỗi phim nhiều màu sắc, những ký ức thăng trầm, của bạn, của mẹ, của cha, của cả những giọt nước mắt. Có thể sẽ rất đau, rất sâu, sẽ rất thương và cũng là hạnh phúc, hãy lưu lại trong những trang giấy xưa, những trang giấy sắc màu.

© Lệ Đào – blogradio.vn

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

 Người cũ chỉ nên nghĩ, không nên nhớ | Blog Radio 909

Người cũ chỉ nên nghĩ, không nên nhớ | Blog Radio 909

Ngày hôm đó chúng ta đã nói sẽ luôn nhớ tới nhau, sẽ giữ trọn vẹn trong tim mối tình của năm tháng ấy. Nhưng anh biết không, mỗi người chúng ta ai rồi cũng đều khác, lời hứa năm đó cũng chỉ là tên gọi khác của lời tạm biệt mà thôi.

Vì em là một món quà - Phần 2 | Blog Radio 908

Vì em là một món quà - Phần 2 | Blog Radio 908

Dây xích sắt trượt dài trên thanh chắn cửa, rít lên một tràng âm thanh chói tai, kết thúc bằng tiếng đáp đất nặng trịch. Trời lặng gió, áng mây vắt ngang qua ngọn cây, trong đêm tối không trăng không sao, chiếc lồng đèn cũ phủ một lớp bụi mỏng

Vì em là một món quà - Phần 1 | Blog Radio 907

Vì em là một món quà - Phần 1 | Blog Radio 907

Mưa rơi, làm hình bóng anh trong mắt cô mờ đi, gương mặt điển trai sau màn mưa trắng chẳng rõ đang vui hay buồn. Mưa vẫn không ngừng xối lên thân ảnh liu xiu của anh, lớp áo sơ mi trắng dính vào da lộ ra vết sẹo dài chạy dọc theo cánh tay khẳng khiu.

Bạn đã đánh đổi điều gì để trưởng thành? | Blog Radio 906

Bạn đã đánh đổi điều gì để trưởng thành? | Blog Radio 906

Bạn chính là chủ nhân của cuộc đời mình. Tương lai ra sao, do bạn định đoạt. Đừng để năm tháng trôi qua, trong bạn chỉ toàn là tiếc nuối.”

Điều em muốn là bình yên và tĩnh lặng | Blog Radio 905

Điều em muốn là bình yên và tĩnh lặng | Blog Radio 905

Đôi khi, sự ra đi của người khác là lí do để ta nhìn lại mình. Nhìn lại những gì mà bản thân đã cư xử. Có phải vì ta chưa đủ trưởng thành? Có phải vì ta vẫn còn quá cảm xúc và bi kịch hoá mọi thứ?

Nếu bạn độc thân, hãy cứ tận hưởng điều đó | Blog Radio 904

Nếu bạn độc thân, hãy cứ tận hưởng điều đó | Blog Radio 904

Nếu bạn độc thân, hãy tận hưởng điều đó. Độc thân không có nghĩa là chưa đủ tốt để yêu. Độc thân nghĩa là chưa có ai đủ tốt để được bạn yêu.

Đi tìm phiên bản tốt nhất của chính mình | Blog Radio 903

Đi tìm phiên bản tốt nhất của chính mình | Blog Radio 903

Muốn ngắm bình minh, phải dậy thật sớm. Muốn tạm biệt ngày tàn, phải vẫy chào hoàng hôn. Hạnh phúc của mình nên tự mình nắm lấy...

Trái tim em có nhiều vết xước | Blog Radio 902

Trái tim em có nhiều vết xước | Blog Radio 902

Một giấc mơ dang dở dấy lên trong lòng tôi một sự hiếu kỳ với dáng vẻ của hạnh phúc. Nếu bước qua lằn ranh giữa quá khứ và hiện tại, tôi sẽ thấy được điều, có phải kết cục sẽ vẹn tròn hơn không.

Hôn lễ của em | Blog Radio 901

Hôn lễ của em | Blog Radio 901

Bên trong ai cũng có một vài vết thương, có kẻ biến vết thương thành một sự hiểu biết. Có người lại biến vết thương thành một nguyên nhân, sinh ra một vết thương mới đau hơn…

Em như ánh sao trời | Blog Radio 900

Em như ánh sao trời | Blog Radio 900

Không có một tình yêu nào là vĩnh hằng cũng chẳng có lời hứa nào gọi là mãi mãi, chỉ là con người ta thích tin vào những điều đó chỉ là nhất thời để rồi một đời đợi chờ.

back to top