Nước mắt có vị gì hở mẹ?
2017-05-21 01:40
Tác giả: Giọng đọc: Lan Phương
Thỉnh thoảng, tôi ngồi ngắm lại những bức hình cũ kỹ, có tấm đã hoen ố vàng, không rõ khuôn mặt. Nhưng tất cả được cất giữ cẩn thận trong một cuốn album nhỏ, để thi thoảng lật lại những dòng thời gian đã qua. Tôi thích bức hình một đứa bé đang cầm chặt gói kẹo, miệng cười để hở ra mấy cái răng sún, tay ôm cổ mẹ.
Tôi yêu bức ảnh mẹ bế tôi trên tay, ngồi trên chiếc ghế gỗ bị mọt đục khoét. Tôi thích ngắm những tấm hình cũ kỹ, thậm chí có những tấm ảnh còn chẳng nhìn rõ mặt. Và tôi lại khóc thầm nhớ về những khoẳng thời gian cũ xưa.
Tôi nhớ những lần hai mẹ con vội vàng chạy mưa cho thóc và rơm khỏi ướt. Nhớ lần mẹ bốc từng gánh rơm ướt sũng trong cơn mưa bất chợt, mái tóc mẹ dính bết, nhỏ từng giọt nặng nhọc xuống nền nhà. Và nhớ từng bát cơm cháy, cơm khê mẹ ăn thật ngon và khen con khéo khi con tập mới tành nấu nướng. Mắt mẹ nhòa đi vì khói, lăn dài trên những nếp nhăn dần hình thành.
Một buổi đêm lặng, và đen như thế, con lại bị bệnh. Mẹ ôm con chạy nửa đêm đến nhà của ông bác sĩ, dù cách xa vài cây số, bóng đêm bao trùm đôi vai gầy ấy. Mẹ đã khóc, nước mắt mẹ làm nhòa đi những ánh đèn. Ôm con ngủ, mẹ nếm vị mặn chát của nước mắt để lòng bớt đau. Khoảng cách giữa con và mẹ chỉ có vài bước chân, mẹ khóc nấc lên trong bóng tối, nhẹ nhàng mà nức nở. Mẹ xót con, xót những năm tháng hai mẹ con không có bố ở nhà như những gia đình hoàn hảo khác.
Nước mắt mẹ, những giọt đau, giọt thương, giọt hạnh phúc…
Mẹ không có nhiều tiền để có thể cho con mỗi ngày một hộp sữa. Mẹ cũng chẳng có đủ gì đâu để mua cho con bộ quần áo mới đi học. Nhưng mỗi lần tết đến, mẹ đều mua cho con bộ quần áo đẹp nhất. Mẹ luôn dành cho con những gì tốt đẹp và ngon lành nhất, chẳng để ý đến vất vả của mình.
Những thước phim quay chậm qua đêm phố, để con tự hỏi những giọt nước mắt có vị gì?
Ấu thơ là những chuỗi phim nhiều màu sắc, những ký ức thăng trầm, của bạn, của mẹ, của cha, của cả những giọt nước mắt. Có thể sẽ rất đau, rất sâu, sẽ rất thương và cũng là hạnh phúc, hãy lưu lại trong những trang giấy xưa, những trang giấy sắc màu.
© Lệ Đào – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Buông bỏ là lựa chọn tốt nhất cho chúng ta
Những đau đớn hằn vết trong trái tim anh đều do em cả. Em không mong mình sẽ là người khâu vá lỗ hỏng ấy, chỉ mong anh hãy quên em và đừng yêu em thêm nữa. Tình yêu này không nên tồn tại. Buông bỏ là lựa chọn tốt nhất cho cả hai chúng ta.
Trả Lại Anh Cho Cô Gái Khác | Radio Tâm Sự
Sau chia tay, có ai không bi luỵ lẫn tổn thương… chẳng qua chúng ta chỉ khác nhau ở thời gian chữa lành mà thôi. Có người cần một tháng, có người cần một năm, có người cần thời gian đủ lâu và có kẻ chấp nhận dùng cả một đời để học cách quên đi một người.
Người cũ chỉ nên nghĩ, không nên nhớ | Blog Radio 909
Ngày hôm đó chúng ta đã nói sẽ luôn nhớ tới nhau, sẽ giữ trọn vẹn trong tim mối tình của năm tháng ấy. Nhưng anh biết không, mỗi người chúng ta ai rồi cũng đều khác, lời hứa năm đó cũng chỉ là tên gọi khác của lời tạm biệt mà thôi.
Vì em là một món quà - Phần 2 | Blog Radio 908
Dây xích sắt trượt dài trên thanh chắn cửa, rít lên một tràng âm thanh chói tai, kết thúc bằng tiếng đáp đất nặng trịch. Trời lặng gió, áng mây vắt ngang qua ngọn cây, trong đêm tối không trăng không sao, chiếc lồng đèn cũ phủ một lớp bụi mỏng
Vì em là một món quà - Phần 1 | Blog Radio 907
Mưa rơi, làm hình bóng anh trong mắt cô mờ đi, gương mặt điển trai sau màn mưa trắng chẳng rõ đang vui hay buồn. Mưa vẫn không ngừng xối lên thân ảnh liu xiu của anh, lớp áo sơ mi trắng dính vào da lộ ra vết sẹo dài chạy dọc theo cánh tay khẳng khiu.
Bạn đã đánh đổi điều gì để trưởng thành? | Blog Radio 906
Bạn chính là chủ nhân của cuộc đời mình. Tương lai ra sao, do bạn định đoạt. Đừng để năm tháng trôi qua, trong bạn chỉ toàn là tiếc nuối.”
Điều em muốn là bình yên và tĩnh lặng | Blog Radio 905
Đôi khi, sự ra đi của người khác là lí do để ta nhìn lại mình. Nhìn lại những gì mà bản thân đã cư xử. Có phải vì ta chưa đủ trưởng thành? Có phải vì ta vẫn còn quá cảm xúc và bi kịch hoá mọi thứ?
Nếu bạn độc thân, hãy cứ tận hưởng điều đó | Blog Radio 904
Nếu bạn độc thân, hãy tận hưởng điều đó. Độc thân không có nghĩa là chưa đủ tốt để yêu. Độc thân nghĩa là chưa có ai đủ tốt để được bạn yêu.
Đi tìm phiên bản tốt nhất của chính mình | Blog Radio 903
Muốn ngắm bình minh, phải dậy thật sớm. Muốn tạm biệt ngày tàn, phải vẫy chào hoàng hôn. Hạnh phúc của mình nên tự mình nắm lấy...
Trái tim em có nhiều vết xước | Blog Radio 902
Một giấc mơ dang dở dấy lên trong lòng tôi một sự hiếu kỳ với dáng vẻ của hạnh phúc. Nếu bước qua lằn ranh giữa quá khứ và hiện tại, tôi sẽ thấy được điều, có phải kết cục sẽ vẹn tròn hơn không.