Tháng Mười rồi, phố có bớt cô đơn?

     Thu dùng dằng heo may gầy lạc lối

     Đêm nằm nghiêng vuốt ve niềm ngóng đợi

     Hoa sữa nồng hương cũ cạn lời yêu...

Hoa sữa kén người vì mùi hương hoa không nhẹ nhàng, thanh khiết. Ai cũng bảo hoa sữa có một mùi hương khó chịu. Thế nhưng, ai yêu hoa sữa mới cảm nhận hết vẻ đẹp tiềm ẩn trong đó, hoa sữa được ví như trái sầu riêng, ai thích sẽ thích vô cùng, ai không thích thì mãi chẳng thể hiểu, họ đã bỏ qua một điều thật sự rất tuyệt vời và thú vị.

Và mỗi độ mùa thu về, hoa sữa ngập tràn hương sắc, len lỏi trong từng ngóc ngách, trên từng con phố dài. Người người vô tình lướt qua nhau, có mấy ai hít hà mùi hoa sữa và ngẩn ngơ vì nó. Ai đã phải lòng một lần vì hoa sữa thì khó có thể quên được mùi hương nồng nàn và những đóa hoa trắng trong li ti như mối tình đầu vụng dại, ngây ngô. Phải chăng hoa sữa nở vào mùa thu, mùa của tình yêu và nỗi nhớ, nên vắng hoa sữa đầu,  thu chẳng trọn vẹn yêu thương.

Em quen anh đúng vào mùa hoa sữa

Không phải tình đầu nhưng vẫn trắng trong.

Hoa sữa quyến rũ lòng người Hà Nội, luyến lưu tình cảm của bao người con xa xứ, của bao cặp tình nhân mãi mà chẳng tới được bên nhau, của những vị ngọt đầu đời khó quên.

“Tháng chín thơm bàn tay nhỏ mùi hương hoa sữa mùa thu”. Yêu đến thế sự tinh tế, nhẹ nhàng và gợi cảm của mùa thu, yêu lắm những con đường rụng đầy hoa sữa. Em chỉ muốn gom tất hoa sữa vào lòng, gửi yêu thương đong đầy đặt vào một góc trái tim anh. Mùa thu về có những đôi bàn tay tìm đến nhau, siết chặt và trao nhau yêu thương nồng cháy. Cũng có những mùa thu mang hoa sữa đi xa và chỉ còn lại trong ta một mùa nhớ về một thời dĩ vãng. Em, anh và hoa sữa vẫn còn đó, vẫn tồn tại, vẫn một con đường nhưng chúng ta có lối rẽ không nhau. Và cứ mỗi khi hoa sữa chúm chím đầu mùa lại như nhắc nhớ về một hoài niệm về một miền xưa cũ.

Tháng 10 khẽ vẫy gọi, đông ngập ngừng trên từng góc phố, thành phố có gam màu và hương vị say đắm là lạ, mùi hương hoa sữa vẫn còn đó, nồng nàn hơn, mê hoặc và bí ẩn hơn, ta say hương hoa đất trời, ta say trong màu nắng, say một ánh mắt xa xăm, say môi cười nồng thắm, say mối tình đầu của ai.

Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm.

Có lẽ nào anh lại quên em.

Có lẽ nào ta lại quên nhau.

Phố vang lên khúc nhạc không lời, hoa sữa rơi đầy con đường vắng. Em lại một mình lang thang trên con đường ngập tràn cánh hoa sữa, một màu trắng tinh khôi nhắc nhớ về mối tình đầu của chúng ta.

• Thì thầm được gửi từ bạn Nhung Vũ

Thì thầm số 399 được thể hiện qua giọng đọc Bumbum và Nhóm sản xuất Dalink Studio

(...)