Đừng gọi nhau là người cũ, hãy gọi nhau là thanh xuân
2021-04-06 01:30
Tác giả:
Tuyen Tran
blogradio.vn - Em chẳng muốn gọi anh là hai chữ “người cũ”, cũng chẳng nỡ quên kí ức xưa. Đôi khi cứ một mình đơn phương, một mình hoài niệm, thật sự rất cô đơn. Có những chuyện, những câu nói người nói thì đã quên mà lòng em thì cứ ghi nhớ, người ta không còn lưu luyến, em thì cứ đắm chìm. Và cho dù sau này chúng ta thực sự quên hết về nhau, em cũng chỉ mong một điều mình đừng gọi nhau là người cũ hãy gọi nhau là thanh xuân.
***
Có những người thuộc về quá khứ mà ta không thể níu giữ được nữa, mùa hạ năm ấy ta trưởng thành, em lơ ngơ cất anh vào cùng những mơ tưởng tươi đẹp của tuổi trẻ vào trong một hộp gỗ ký ức giấu sâu nơi đáy lòng, trên nắp hộp là dòng chữ lờ mờ cũ kĩ “Đã từng yêu thương”. Đi hết một chặng đường cô đơn, lắm lần em lại thèm giở chiếc hộp ấy ra, tỉ mẫn xem lại những năm tháng đó anh đã từng thương em như thế nào.
Em đã từng rất nuối tiếc và day dứt vì chuyện tình đã qua của tụi mình, em từng nghĩ mình đủ mạnh mẽ để lãng quên và buông bỏ hết tất cả những vụn vặt trong quá khứ.
Những ngày có anh, có em, có hai chúng ta, em đã từng nghĩ thời gian qua đi thì em sẽ quên hết tất thảy những tổn thương mà vốn đã hằn sâu thành một vệt dài trong tim em, cứ mỗi chiều mưa lại đau đáu và âm ĩ rỉ máu từng cơn.
Em đã từng nghĩ việc quen người mới sẽ giúp em xua đi hết cảm giác cũ còn vương đọng lại nơi góc lòng của mình, em đã từng nghĩ người cũ của em rồi sẽ chìm vào quên lãng nhanh thôi nhưng tất cả chỉ là em nghĩ.
Sau tất cả đổ vỡ và cả nỗi đau theo em suốt đoạn đường em mới nhận ra rằng hóa ra mình chưa thể quên được anh, chưa từng dám can đảm xóa bỏ anh ra khỏi tâm trí. Em sợ lặp lại những thói quen cũ từng làm cùng nhau, nhưng lại ngại thay đổi, ngại quên đi. Bởi em sợ rằng một khi đã quên đi thì tất cả những điều hạnh phúc, ngọt ngào rồi cả đau thương kia đều biến mất.
Em ngốc nghếch giữ lại những hoài niệm cũ, giữ lại những cảm xúc vốn đã không còn lặp lại từ rất lâu, vì sợ một ngày anh quay về em sợ quên đi mất, đã có một thời điểm em chán ghét hai chữ người cũ đến tột cùng, hai chữ quái quỷ luôn hiện diện hình bóng của người em từng thương, của một người mà sau này em không thể xóa bỏ ra khỏi tim mình, một người em từng yêu rất sâu nặng.
Em thấy buồn lắm những chiều mưa hối hả một mình cô độc đứng nhìn mưa tuôn xối xả mà lòng thì lạnh tanh bão cuộn từng cơn, chỉ thèm được vòng tay ôm trọn đằng sau, thèm được anh bên cạnh cùng ngắm mưa, vì chỉ một mình mà trời mưa thì cô đơn lắm.
Em thèm cả những đêm tụi mình thức gần sáng để trò chuyện cùng nhau, kể cho nhau nghe tỉ tỉ thứ trên đời, từ ngày còn bé cho đến khi mình thương nhau, chẳng còn thấy buồn ngủ nữa. Em thèm được ngồi cạnh người em thương, lúc mệt mỏi tựa vai thở dài thôi là cũng đủ để lòng cảm thấy nhẹ nhàng.
Ai rồi cũng phải trải qua đôi lần thấy bản thân bất lực trước những lìa bỏ đã không còn có thể cố gắng được nữa, dùng dằng một lúc không còn dùng dằng được nữa thì buông. Thật ra chúng ta không thể quên gì cả, quên là một thứ ảo tưởng mà ta cứ nghĩ rằng mình sẽ làm được nhưng rồi cũng hoài công nhưng rồi cũng bỏ cuộc.
Chúng ta không thể nào quên được chỉ là đến một lúc nào đó, nghĩ về nhau, nhắc đến nhau không còn gợn chút xao lòng hay bão nổi, bởi có những chuyện không thể quên, chỉ có thể quen với việc là người dưng vĩnh viễn người dưng, không còn yêu thương chẳng buồn trách cứ, nghĩ về người như đang soi vào những hoen gỉ, nứt rạn những, đáng ra phải nhớ những chuyện vui, đáng ra phải nhớ những ngọt ngào nhưng vụn vỡ rồi.
Bởi vì người biết không nỗi cô đơn thường trực dạy tôi biết rằng mọi quan tâm thương nhớ của người từ lâu đã không còn dành cho tôi nữa. Người biết không có những tình cảm tưởng chừng vĩnh viễn biến mất, rằng đối phương là người duy nhất, rồi thời gian ám bụi lên mọi thương nhớ thường tình, che mờ kí ức. Người không biết hay người giả vờ không biết, người thương ai, rời bỏ ai, hy sinh vì ai, tàn nhẫn vì ai,… hạnh phúc đâu chỉ có một hình dung.
Đã có những lúc yếu lòng, em tự nghĩ hay là mình cứ thử can đảm mở lời với anh, thử nói một câu nhớ anh mà em đã kìm nén suốt bao lâu rồi. Nhưng những dòng tin nhắn cứ soạn rồi xóa, những câu nói chưa kịp ngỏ lời thì đã vội quên đi.
Em chẳng muốn gọi anh là hai chữ “người cũ”, cũng chẳng nỡ quên kí ức xưa. Đôi khi cứ một mình đơn phương, một mình hoài niệm, thật sự rất cô đơn. Có những chuyện, những câu nói người nói thì đã quên mà lòng em thì cứ ghi nhớ, người ta không còn lưu luyến, em thì cứ đắm chìm. Và cho dù sau này chúng ta thực sự quên hết về nhau, em cũng chỉ mong một điều mình đừng gọi nhau là người cũ hãy gọi nhau là thanh xuân.
© Tuyen Tran - blogradio.vn
Xem thêm: Anh hạnh phúc rồi, em đành tìm bình yên khác
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.















