Mùa thu năm nay lại nhớ anh thêm một chút
2020-09-11 01:27
Tác giả:
Ahni
blogradio.vn - “Nếu không tìm được ai khác phù hợp làm bạn trai em, thì gọi cho anh, nếu lúc đó anh vẫn chưa có bạn gái, thì sẽ suy nghĩ lại.”
***
Mùa thu 2019
Thành phố cổ, thành phố của những điều cổ kính nhất, của những hoài niệm của một thành phố đã tồn tại hơn trăm năm. Thành phố đón tôi bằng một cơn mưa phùn. Nét cổ kính thấp thoáng sau những ô cửa sổ còn vươn vài hạt mưa. Hơi thở của thành phố cổ xưa như đã ngấm vào trong tôi từ lâu. Tôi yêu nét bình dị nơi đây, nơi khiến tôi cảm thấy thoải mái sau những bản thảo và các cuộc điện thoại hối hả của các nhà xuất bản.
Ngồi nhâm nhi tách cà phê sáng cùng mẩu bánh phết bơ, bữa sáng của tôi luôn đơn giản như thế, không phải vì tôi lười, mà vì thói quen khó bỏ của người nào đó đã cùng tôi ăn hàng chục lần như thế.
Cứ sáng sớm, trên bàn sẽ có một tách cà phê nóng hổi cùng một miếng bánh mỳ phết bơ. Chúng tôi thường ăn như vậy, trong khi anh vừa ngồi đọc báo sáng vừa nghe tôi huyên thuyên về ý tưởng cho tác phẩm mới. Mỗi khi tôi nói quá nhiều, anh sẽ uống vội ly cà phê rồi chuồn thẳng ra cửa, lấy lí do vội đi làm. Những lúc đấy, tôi giận lắm, nhưng nghĩ lại nếu là tôi, thì chắc tôi đã rời bàn ăn từ lâu rồi chứ không kiên trì được như anh.
Anh thường bảo, tôi yêu văn thơ hơn yêu anh, anh sợ ngày nào đó anh không chịu được mà rời bỏ tôi. Chia tay nhau vì nghệ thuật thơ văn là một lí do ngớ ngẩn hết sức, những lúc anh dỗi, tôi chỉ phì cười rồi hôn bù lên má anh. Lúc ấy anh sẽ bảo: anh tạm tha cho em lần này.

Ngày mưa phùn của bốn năm trước, chúng tôi chia tay. Vì lí do gì tôi không nhớ lắm, và cũng không muốn nhớ. Chỉ là hôm đó, tôi không đau lòng nhiều lắm, còn chúc anh sớm tìm được hạnh phúc mới. Giờ nghĩ lại, thấy bản thân thật vô tình với anh.
“Nếu không tìm được ai khác phù hợp làm bạn trai em, thì gọi cho anh, nếu lúc đó anh vẫn chưa có bạn gái, thì sẽ suy nghĩ lại.”
Anh đã nói như thế trước khi ra khỏi tầm mắt tôi.
“Anh ấy khóc đấy” cô bé bán đồ ăn vặt ngồi trú mưa gần đó nói lớn. Tôi nhìn sang, tôi không giận vì em ấy nghe lén chúng tôi nói chuyện, mà giận vì tại sao tôi không thấy anh khóc mà cô bé lại thấy. Cô bé chỉ chỉ vào ngực trái, ngao ngán nhìn tôi rồi bỏ đi.
Đến tận giờ tôi mới hiểu ý cô bé, anh khóc ở trong tâm. Tôi phì cười, đặt tách cà phê đã nguội xuống. Đến tôi nghĩ lại còn thấy ngốc, chả trách cô bé lúc đấy lại thở dài thườn thượt với tôi.
Trở lại hiện thực một cách đột ngột vì tiếng chuông điện thoại. Tôi dọn dẹp bữa ăn sáng, hôm nay tôi lại không ăn hết bánh, cà phê cũng lạnh đi. Mặc vội cái áo len vừa mua hôm qua. Tôi rời khỏi nhà, đi dạo loanh quanh khu phố. Nơi mà chỉ nhìn thoáng qua một chút, cũng có thể cảm nhận được hơi thở kỉ niệm của chúng tôi.
Mùa thu năm nay, tôi lại nhớ anh thêm một chút, một chút thôi.
© Ahni - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Replay Blog Radio: Những chuyện tình mùa thu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nơi đây có bình yên (Phần 2)
Có những đêm học bài xong, tôi nằm nhìn lên trần nhà và tự hỏi giờ này anh đang làm gì. Có lúc tôi nghĩ xa hơn, nếu giữa tôi và anh có một mối quan hệ khác thì sao, rồi lại tự giật mình vì nhận ra một người như anh có lẽ sẽ không bao giờ để ý đến một người quá yên lặng như tôi.
Dù cho thế nào đi nữa thì con vẫn yêu mẹ nhiều lắm
Ai cũng có quyền sống cuộc sống mà họ mong muốn và chẳng ai có quyền áp đặt người khác phải sống theo ý mình cả. Bạn không thể sống hài lòng tất cả mọi người được thế nên hãy sống làm sao bạn cảm thấy hạnh phúc và vui vẻ là được.
Khó buông
Một tin nhắn “anh thương” nhưng tim Diệu lại rạn nứt đến tận cùng. Câu chuyện là hành trình của một cô gái vừa chăm sóc diện mạo bề ngoài, vừa cố níu lấy chính mình bên trong: giữa nỗi cô đơn, những lời hứa rỗng và một quyết định định mệnh. Đọc để thấy rằng đôi khi mạnh mẽ nhất là biết buông. Đâu dễ mà từ bỏ một người mình từng thương.
Đơn phương
Cuối cùng, anh chọn ra đi theo cách mà cô đã rời bỏ thế giới này. Trong suy nghĩ cuối cùng, anh không nghĩ đến cái chết mà nghĩ đến cô. Chỉ có một điều duy nhất: nếu đi cùng một con đường, có lẽ ở nơi nào đó, cô sẽ không phải ở một mình.
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.













