blogradio.vn - Yêu xa đã từng là điều mà tôi rất sợ, sợ về khoảng cách, sợ về thời gian và sợ cả những xúc cảm của người còn lại. Nhưng Tây Nguyên đối với trái tim tôi không hề có lỗi và tôi cũng không hề có lỗi để yêu một ai đó bất chấp khoảng cách chạy về phía mình.

***

Giá mà, chuyến đi ấy tôi không đi, giá mà tôi đừng tin vào tiếng sét ái tình, giá mà tôi để trái tim mình một khoảng lặng thì giờ đây mọi chuyện có lẽ đã khác rồi. 

Mùa thu năm ấy, tôi theo bạn lên Tây Nguyên, một chuyến đi với nhiều háo hức, đơn giản chỉ là khám phá khung trời mới. Miền Tây quê tôi nhiều kênh rạch nhưng không có suối, thác và núi rừng. Và đó cũng là lần đầu tiên trải nghiệm nhiều điều mới mẻ. 

Lần đầu đi xe giường nằm, lần đầu đi chơi xa, lần đầu đi xe đêm và lần đầu biết được thời tiết khắc nghiệt của nơi đây. Trưa nắng khô rát da thịt, chiều sương xuống rét buốt da. Và nhiều điều thú vị về các đồng bào thiểu số nơi đây, rất nhiều điều đáng nhớ.

Một đêm dài trên xe, ngắm đường đêm, tôi không ngủ được vì nôn nao chờ đợi tới nơi và vì một lời hứa của một người không trọn vẹn. Cảm giác mình không là gì trong trái tim họ luôn có một chút nhói đau và hụt hẫng. 

Xuất phát điểm của chuyến đi với nhiều cung bật cảm xúc hơn bao giờ. Đến bến xe lúc trời còn chưa sáng, ba người bắt xe taxi về nhà bạn cách bến xe hơn 10km.

Tới nhà bạn lúc đó tầm 6 giờ sáng, tôi lúc đó vừa mệt, vừa đói nhưng chúng tôi lại không thích ở nhà mà thay ngay bộ quần áo mới để ra đường ngắm phố, đi chợ và đến các điểm du lịch nổi tiếng nơi đây. 

Tôi đang lo lắng, làm sao mình có thể chạy xe kịp mấy bạn kia vì người ta có cặp mà. Tôi buồn vì mình bị bỏ rơi đêm qua. Thất vọng xem lẫn buồn tủi lúc này càng tăng cao. 

Bạn tôi đang háo hức nên cũng không nhìn ra tâm trạng rối bời của tôi, lang thang ra con suối trước nhà bạn, bất chợt thấy nhớ quê, suối ở đây cũng giống như sông trước nhà tôi, có khác gì đâu, chỉ có đều nó quanh co, gấp khúc hơn và bên dưới có thêm đá nhưng đất bùn không có đá và tôi ở đồng bằng mà đâu phải miền núi. 

Tôi nhìn thấy một anh bạn của anh chủ nhà. Đấy là người mà anh bạn tôi sắp xếp để làm tài xế cho tôi. Khẽ gật đầu chào ngay cửa và lần đầu tôi sợ người lạ, không dám nhìn vào mắt anh ấy. Đó cũng chính là định mệnh của tôi.

Tôi lê bước chân vào nhà chuẩn bị hành trang ngày đầu khám phá núi rừng. 7 giờ sáng trời vẫn còn se lạnh, khoác chiếc áo ghile dài. Người tôi chợt đổ mồ hôi, không khí vẫn lạnh nhưng không hiểu sao đối diện với anh tôi lại cảm thấy hồi hộp, không biết nói gì và cũng trở nên hiền hòa vô cùng. 

Chúng tôi bắt đầu đi ăn sáng, đoạn đường khá dài từ lúc tôi rời khỏi nhà bạn đến quán ăn tôi vẫn chưa nói lời nào. Nhiều lúc cũng muốn mở miệng hỏi gì đó với người tài xế kia nhưng sao cứ thấy sợ, nghẹn ở họng, không thốt nên lời. Vậy là vẫn im lặng. 

Đến quán ăn, bạn tôi bắt đầu phát hiện tôi không ổn, từ thái độ đến tính cách, tôi cũng cảm nhận được mình mất tự nhiên khiến ai cũng lo lắng nhìn. Ăn sáng xong, có vẻ trời bắt đầu nóng lên, chiếc áo của tôi cũng quá dày cho thời tiết lúc này. 

Anh chở tôi chậm lại và bắt đầu bắt chuyện, vẫn còn nhớ đoạn đối thoại ngắn chưa bao giờ có trong lịch sử giao tiếp của mình.

“Anh tên H, em tên gì?”

“Dạ, em tên T”

“Em đến Tây Nguyên lần nào chưa?”

“Dạ lần đầu”. 

Thế là anh không nói gì và tôi cũng im lặng. Một lúc sau anh mới hỏi một câu mà tôi cũng hơi giật mình.

“Em có bạn trai rồi à?”.

Một chút rối bời, thêm chút hoang mang, tôi phải trả lời sao đây cho hoàn cảnh này. Nói dối chưa có hay nói có rồi. “Tôi có giống có người yêu không?” “Thời gian qua, tôi thật sự là có người yêu sao?”. Bao câu hỏi trong đầu tôi khiến tôi vẫn cứ im lặng. Có lẽ anh nghĩ tôi không nghe thấy câu hỏi vì anh chạy xe khá nhanh. 

Đến điểm dừng, hai đứa nhìn nhau cười rồi lắc đầu. Quay lại anh, giảm ga và lặp lại câu hỏi kèm theo một lựa chọn tôi có quyền không trả lời. Lúc này cảm xúc trong tôi bắt đầu dễ chịu hơn. Một phần vì xe chạy chậm lại và vì anh ngỏ ý tôi có thể không trả lời nhưng ngớ ngẫn là tôi lại trả lời,

“Dạ, hiện tại em có người yêu, nhưng tương lai không chắc”.

Tôi thật sự không biết vì sao mình trả lời như thế, có lẽ vì tôi đã có quyết định cho cái kết của cuộc tình đang có của mình.

“Ừ anh biết em có người yêu rồi”.

Câu đáp của anh khiến tôi hơi bất ngờ, chẳng lẽ sáng nay lúc anh lái xe đến nhà là lúc tôi đang nói chuyện điện thoại với bạn, chẳng lẽ anh đã nghe được cuộc đối thoại của tôi. 

Tôi thấy thoải mái và bắt đầu hỏi thăm nhiều thứ hơn, hỏi tất cả những gì đi ngang qua mà tôi chưa từng gặp ở thành phố hay quê mình hay ở bất cứ đâu đi qua trước đó.

Tôi bắt đầu thấy anh thật sự đặc biệt. Anh quan tâm tôi rất chu đáo. Đến cả việc nhỏ nhất, tháo mũ bảo hiểm, gửi cái áo khoác tôi cầm trên tay vào cốp xe bạn, cả việc lao sạch chén đũa trước khi ăn hay vị trí nào ngồi sẽ thuận tiện ngắm cảnh, tự nhiên hơn khi ăn uống. 

Thật sự tôi cảm thấy “say nắng” lúc này. Tôi đã từng trải qua mối tình đầu nhiều năm với sự vô tâm, tiếp đến là người đang yêu xa qua sự mai mối của gia đình. Trước khi gặp anh, tôi chưa bao giờ nhận được sự quan tâm chăm sóc như vậy. 

Có lẽ là định mệnh, ông trời cho tôi một sự sắp đặt. Nhưng tôi cũng biết một điều, mình vẫn chưa chia tay người kia thì không nên có ý với người khác. Tự bản thân tôi đã chọn cho mình một điểm dừng an toàn nhưng trái tim thì thôi không loạn nhịp. 

Những ngày tiếp theo của chuyến đi tôi vẫn cùng anh và có những lúc tôi được anh chở đi tách đoàn để chỉ thêm nhiều điểm đặc trưng của vùng cà phê bạt ngàn này. Anh nói rằng “Cho em lưu lại nhiều ký ức hơn về Tây Nguyên. Không biết bao giờ em quay lại nơi này chứ bạn em thì chắc sẽ nhiều”. 

Anh rõ ràng không đẹp trai, nhà cũng không giàu có, cũng không lãng mạn nhưng rất chân thật. Trước khi đưa tôi ra bến xe, anh có hỏi tôi số điện thoại và tôi đã ghi lại bằng một tờ giấy nhỏ. Đây cũng là lần đầu tiên tôi phá lệ cho một người mới gặp vài ngày số di động. Anh là sự phá lệ của tôi rất nhiều. Đó là khởi đầu cho những chuỗi ngày tình yêu của tôi và anh và lại một mối tình yêu xa.

Có lẽ định mệnh của tôi là yêu xa. Tình đầu của tôi, quen nhau vài tháng, anh phải đi nghĩa vụ hai năm, sau khi về anh không làm thành phố nữa, anh chuyển về quê, vậy là 5 năm tình đầu của chúng tôi cũng chỉ qua điện thoại và thỉnh thoảng gặp nhau khi tôi về thăm nhà. 

Anh chưa bao giờ lên thăm tôi dù quê tôi và thành phố chỉ mất khoảng 2 giờ đồng hồ đi xe máy. Tiếp đến người bạn mà gia đình hai bên tác hợp cho chúng tôi cũng ở hai thành phố khác nhau. Cũng mất tầm 2 giờ đồng hồ đi xe mới gặp được nhau và nó kéo dài cũng hơn hai năm sau rất nhiều lần mệt mỏi vì sự vô tâm. Tôi cũng đã từng nói lời chia tay nhưng vì gia đình lại tái hợp.

Người ta nói rằng bên nhau ngày ngày vẫn còn phai nhạt nói gì yêu xa. Hai mối tình của tôi trước anh, cách nhau chưa tới 100km đường đi vẫn còn nhạt thì nói gì tôi và anh cách nhau đến 350km. Lúc đó, ai cũng lo lắng cho tôi.

Hơn 3 năm quen anh, bao lần tôi về với núi rừng ấy, tình yêu với thiên nhiên nơi đây cũng như con người chưa bao giờ phai nhạt. Và tất cả những nơi tôi đi qua, tôi đều khắc ghi trong kí ức của mình nét đẹp vô bờ, phong cảnh hữu tình, ẩm thực đặc trưng, con người chân thật, giản dị mà giàu tình cảm, đó là những gì tôi tiếc nuối sau khi chia tay anh. 

Sau 5 năm chia tay tôi vẫn rất yêu Tây Nguyên nhưng để đối mặt với nơi có nhiều kỷ niệm ấy, tôi vẫn chưa đủ dũng cảm và thật sự chưa sẵn sàng. Nhưng có lẽ một lúc nào đó, tôi sẽ yêu Tây Nguyên bằng một tình cảm khác, một tình cảm như cách người ta đã buông tay vẫn can đảm dọn dẹp vào một góc ngăn đẹp đẽ là kỉ niệm.

Yêu xa đã từng là điều mà tôi rất sợ, sợ về khoảng cách, sợ về thời gian và sợ cả những xúc cảm của người còn lại. Nhưng Tây Nguyên đối với trái tim tôi không hề có lỗi và tôi cũng không hề có lỗi để yêu một ai đó bất chấp khoảng cách chạy về phía mình.

© Chuông gió - blogradio.vn

Xem thêm: Hạnh phúc sẽ chờ đợi bạn nơi cuối con đường