Đà Lạt tôi yêu
2021-06-12 01:25
Tác giả:
Hà Đoàn
blogradio.vn - Đà Lạt giờ đây tuy có đông đúc, tấp nập và hiện đại hơn xưa nhưng “chất” Đà Lạt vẫn sẽ nằm lại nơi này. Đà Lạt tôi yêu vẫn mơ mộng và đẹp nao lòng như ngày nào, vẻ đẹp ấy vẫn chẳng có gì đổi thay.
***
Tôi có một nguyên tắc đi du lịch đó là sẽ không quay lại một nơi lần thứ hai, bởi tôi cho rằng lần đầu luôn là lần đẹp nhất, được chiêm ngưỡng mọi cảnh đẹp và con người bằng một tâm thế mới lạ và phấn khích. Đà Lạt là thành phố mộng mơ dường như đã phá vỡ mọi quy tắc ngầm của tôi từ ngày đầu tôi đặt chân đến. Đà Lạt, thành phố lãng mạn nổi danh với các tên gọi mỹ miều “thành phố ngàn hoa”, “thành phố mù sương”, “thành phố ngàn thông”, “xứ hoa anh đào”, hay “tiểu Paris giữa lòng châu Á”.
Tôi đã đến Đà Lạt nhiều lần, từ những năm học cấp hai, cấp ba, rồi khi đã bước chân vào cuộc đời. Mỗi lần đến nơi đây đều đọng lại trong tôi một xúc cảm đặc biệt, một nét sâu lắng đi vào trái tim, vào lòng người, cũng như vẻ đẹp chốn này vậy, man mác, hoài cổ của lịch sử, văn hóa; tươi mát mà êm đềm của cảnh sắc thiên nhiên thơ mộng. Thành phố mờ ảo chìm trong làn sương mù, lành lạnh nơi cao nguyên, bao quanh bởi những rừng thông bạt ngàn, rộng lớn.
Lần đầu tiên tôi đặt chân tới xứ xở ngàn hoa khi còn đang là một cô nhóc học sinh. Kỳ nghỉ hè năm ấy thật tuyệt vời khi tôi lần đầu được đi máy bay vào Nam, nơi xa nhất tôi được đi cho tới thời điểm ấy, cùng các anh em họ con chú, con cô.
Chúng tôi háo hức đến cả mấy tuần lễ trước chuyến đi. Chúng tôi mong sao những ngày cuối cùng của năm học kết thúc thật nhanh để bắt đầu vào nghỉ hè. Đối với cô nhóc học sinh là tôi, được khám phá một nơi mới thật thú vị dưới con mắt tò mò, ngây thơ và tinh nghịch ở độ tuổi thanh thiếu niên đang lớn. Và càng tuyệt vời hơn, sát cánh bên tôi có cả một tiểu đội nhí nhố, luôn bày trò hài hước.
Tôi cảm nhận được cái lạnh tê tái nhưng dễ chịu của thành phố mù sương khi vừa đặt chân xuống điểm đón trả của xe khách liên tỉnh Nha Trang – Đà Lạt. Chỉ mới một lúc trước đây thôi, khi còn đang trên con đèo quanh co từ thành phố biển tới đây, tôi cảm nhận thấy rõ rệt sự thay đổi về độ cao và nhiệt độ. Không khí nóng ẩm của miền biển đã dần được thay thế bởi bầu không khí lành lạnh, se se của miền cao nguyên, ẩn hiện trên con đường đèo lãng đãng những màn sương giăng.
Tôi chợt rùng mình vì cái lạnh ập đến bất ngờ quá, phía bên cạnh bà tôi vội vã tìm kiếm chiếc khăn len để giữ ấm cho cổ họng. Khi ấy, tôi còn là một cô bé nên cái đẹp tôi cảm nhận được chỉ là một bầu không khí thoáng đãng, trong lành suốt những ngày gia đình tôi lưu lại đây, là sự thích thú với thành phố mà ngóc ngách nào cũng đầy hoa là hoa, hoa đủ loại chen nhau khoe sắc như cẩm tú cầu rất to, rất lạ mắt mà tôi chưa nhìn thấy bao giờ.
Buổi tối, tôi cùng các đồng đội ra chợ đêm đi dạo một vòng ăn uống. Trẻ con là chúa thích ăn vặt: bánh tráng trộn, ngô luộc, bánh ngọt, sữa đậu nành nóng…. Chúng tôi túm tụm lại với nhau vừa ăn những món nóng hổi, vừa hít hà cái không khí lạnh giữa những ngày hè và cùng trêu chọc nhau.
Sau khi ăn uống no nê, chúng tôi chia thành ba nhóm, mỗi nhóm hai người thuê xe đạp đôi để đi khám phá thành phố về đêm. Lúc xe đạp lên một con dốc, chúng tôi bắt đầu thấm sự nặng nề. Bỗng từ đằng xa nghe thấy tiếng reo hò, cổ vũ của mấy thanh niên bên đường.
“Cố lên, cố lên, cố lên. Các bé, sắp qua con dốc rồi”.
Thế là chúng tôi cắm đầu cắm cổ vào đạp, dốc hết sức mình mà tiến lên và sau một hồi nỗ lực cũng đã lên đến đỉnh. Chúng tôi dừng xe lại, thở hổn hển, bất giác sáu gương mặt quay lại nhìn nhau rồi cười rất vui vẻ. Vậy đó, khi tôi còn nhỏ, Đà Lạt đối với tôi là một ký ức tuổi thơ ngọt ngào và trong trẻo.
Lần thứ hai quay lại đây khi tôi là một thiếu nữ. Không còn là cô bé tinh nghịch như xưa nữa mà thay vào đó bằng sự e thẹn, ngượng ngùng và kín đáo của thiếu nữ sắp lớn. Tôi cảm nhận được sự sâu lắng hơn sự lãng mạn, hoài cổ của thành phố này. Mọi cô gái ở độ tuổi ấy đều mơ mộng, nhìn mọi thứ qua lăng kính màu hồng với sự thơ ngây.
Tôi lặng mình đi đắm chìm trong làn sương mờ ảo của tiểu Paris giữa lòng phương Đông và lãng đãng suy nghĩ về những ước mơ trong đời, về tình yêu, về chàng hoàng tử của đời mình. Anh ấy sẽ là người như thế nào, đang ở nơi đâu?…Và thiếu nữ cất giấu những mộng mơ đó vào trong tim để làm hành trang trên quãng đường trưởng thành.
Và một ngày kia, thiếu nữ đã lớn. Như bao ngày khác, cô quay cuồng trong đống công việc khô khan, trong khoảnh khắc ngắn ngủi, cô bỏ cây bút trong tay xuống, chợt cảm thấy nhớ nhung một điều gì, một nơi dường như cô rất muốn quay lại, dễ chừng đến gần mười năm cô quên bẵng đi mất để tập trung cho sự trưởng thành. Tiếng gọi mạnh mẽ và da diết trong tim thôi thúc cô quay về một vùng tiềm thức xa xôi nào đó. Ngay lập tức cô chốt lịch bay vào tuần kế tiếp. Trong những ngày ngắn ngủi chờ đợi, lòng cô cứ xốn xang đặt ra nhiều câu hỏi trong đầu: “Đà Lạt sau mười năm có đổi thay gì không?”, “Đà Lạt còn lãng mạn và mộng mơ như hình ảnh đọng lại từ nhiều năm trước đây?”.
Sáng sớm tinh mơ khi nhịp sống của một ngày mới bắt đầu, tôi đã ngồi ngay ngắn trên chiếc taxi chạy từ sân bay vào trung tâm thành phố. Thành phố cao nguyên dần dần hiện ra giữa nhấp nhô núi đồi và làn sương sớm mờ ảo. Mật độ sương càng dày đặc khi chiếc xe lượn con đường đèo quanh co, khúc khuỷu. Tôi cứ không ngừng ngó nghiêng hai bên cửa kính ô tô, hồi hộp và háo hức nhìn ngắm phong cảnh bên đường.
Buổi tối đêm đầu tiên, tôi rảo bước ra chợ đêm Đà Lạt. Giờ đây khu vực xung quanh chợ đêm đã được quy hoạch làm phố đi bộ nhộn nhịp và tấp nập các nam thanh nữ tú, các khách du lịch từ đủ mọi miền đất nước đổ về. Tôi chọn đại quán ăn vặt ở một góc đủ khuất để ngắm nhìn dòng người qua lại. Chị bán hàng xởi lởi với chất giọng miền Nam đặc trưng mang ra cho tôi một phần bánh tráng nướng và một ly sữa đậu nành nóng hổi. Tôi đặt hai lòng bàn tay xoay xoay quanh thân cốc để cảm nhận một sự nóng hổi, ngon lành. Khứu giác hít hà lấy cái hương thơm ngọt ngào đang từ từ lan tỏa.
Tôi lặng lẽ ngắm nhìn dòng người qua lại, từng ngôi nhà cổ, từng ngóc ngách còn đọng lại trong miền ký ức. Khi đang bước đi trên con đường xưa, tôi giật mình trông thấy các dãy sạp hàng vệ đường vẫn còn bán các giỏ hoa khô bất tử.
Vài ngày đầu tiên lưu lại thành phố, tôi dành toàn bộ thời gian để đi tham quan những công trình kiến trúc mang đậm lịch sử, văn hóa của mảnh đất này và lái xe máy vòng quanh các con đường thơ mộng. Có nhiều đoạn đường đẹp đến ấn tượng khiến tôi phải dừng xe lại ngay để tận hưởng khung cảnh đó. Dấu ấn đậm nét nhất của chuyến đi đến vào ngày thứ ba. Tôi và người bạn đồng hành xách ba lô và đi trekking ở một trong những cung đường lãng mạn nhất Đà Lạt, con đường đất len lỏi qua những đồi thông, qua những hồ nước mênh mông, rộng lớn. Điểm cuối của cuộc hành trình cũng là điểm hạ trại qua đêm bên làn nước xanh vắt. Tôi cứ ngỡ mình đang lạc đến một xứ xở thần tiên nào đó chỉ có trong chuyện cổ tích.
Đà Lạt giờ đây tuy có đông đúc, tấp nập và hiện đại hơn xưa nhưng “chất” Đà Lạt vẫn sẽ nằm lại nơi này. Đà Lạt tôi yêu vẫn mơ mộng và đẹp nao lòng như ngày nào, vẻ đẹp ấy vẫn chẳng có gì đổi thay.
Tôi nghiệm ra rằng, cùng đến một nơi nhưng mỗi lần ta lại có một trải nghiệm khác nhau. Lần đầu tiên ta đi du lịch chỉ thấy những cái hay, cái đẹp của nơi mình đến. Lần thứ hai ta khám phá cuộc sống đời thực của người dân địa phương, những mặt trái bên cạnh cái đẹp bên ngoài. Và khi trải nghiệm sống càng dày, cách suy nghĩ càng rộng ta sẽ có những tâm trạng và xúc cảm khác nhau.
© Hà Đoàn - blogradio.vn
Xem thêm: Chặng đường làm người lớn chẳng hề dễ dàng như mình vẫn nghĩ l Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









