Chuyện của mẹ
2025-05-07 19:00
Tác giả:
Huỳnh Phúc Hậu
blogradio.vn - Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.
***
Gửi các bạn nữ này!
Câu chuyện này là của gia đình mình đấy, khi mình đủ nhận thức, mình mới thật sự cảm thấy mẹ mình là một hình mẫu vô cùng tuyệt vời về sự cam chịu.
Ngày chị hai mình lấy chồng, ba mình có uống say với lý do là ngày vui của con gái. Bình thường ba mình giống như hình mẫu lý tưởng của các cô chú trong xóm vậy, hiền này, chăm lo gia đình, mình cũng không phủ nhận điều đấy. Nhưng khi say, ba mình biến thành một người rất khác, vũ phu, thô thiển và gia trưởng. Ngày vui của chị mình, bỗng chốc biến thành trận đánh nhau... À không, phải là thợ săn và con mồi. Mẹ mình phải chạy sang đống rạ nhà hàng xóm để núp khỏi trận đánh đấy, trước mặt bà con láng giềng xa gần... và cả, trước sự can ngăn của Ngoại.
Lại thế này, đó là khi gia đình mình không còn ở quê nữa. Căn nhà mà gần như nửa đời người bố mẹ tích góp đã bị nợ nần chiếm lấy, mẹ tìm được công việc ở một xí nghiệp. Hôm đó như mọi hôm, mình ở nhà cơm nước chờ bố mẹ về... Nhưng lần này, mẹ mình về với sự im lặng đến đáng sợ. Đến khi bố về mình mới hiểu được vì sao mẹ lại im lặng, ở công ty bố đã đánh mẹ vì mẹ mình đã nói chuyện với một người đồng nghiệp là nam...

Rồi mình cũng không ở cùng bố mẹ mà dọn vào ký túc xá của trường để tiện cho việc học. Ngày sinh nhật mẹ, bố tặng mẹ chiếc bánh kem nhỏ. Mẹ chụp gửi qua zalo mình và khoe rằng: "bo tang me ne, dep k". Tin nhắn đó đến vào lúc mình đang trong ca học nên chưa thể phản hồi, đến khi về đến ký túc xá, hình ảnh mình nhận được tiếp theo là nền nhà đầy rẫy vụn bánh, chiếc bánh úp xuống như sự dày vò đang đổ lên vai mẹ. Mình cố gọi vài cuộc nhưng chẳng thấy mẹ bắt máy, đoán được có chuyện chẳng lành... mình gọi em mình, em tắt máy và chỉ nhắn lại rằng "mẹ bị bố đánh".
Thật sự mình không biết cảm giác của mẹ phải bị tổn thương đến dường nào, và vết sẹo ấy cứa sâu đến đâu sau những lần như thế. Mẹ chưa bao giờ kể với mình về những cảm giác ấy, mẹ cũng chưa từng nói với mình về những tổn thương mẹ từng phải chịu đựng. Nhưng qua cách mẹ bên cạnh bố, mình hiểu rằng mẹ của hiện tại chỉ là mẹ chứ không còn là người vợ của bố nữa. Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.
Yêu thương là tốt, cạnh người mình thương cũng tốt. Nhưng trong những giây phút nhận ra bản thân nên cho mình có cơ hội tốt hơn thì bạn hãy can đảm thoát khỏi mối quan hệ độc hại của hiện tại. Đừng để việc cạnh ai hoá thành trách nhiệm, biến trái tim mong manh trở nên cằn cỗi, biến những vẹn nguyên hoá vụn vỡ, nát nhàu.
Xin lỗi nếu mình làm bạn đau về câu chuyện của mình. Chỉ là mình mong bạn hiểu, thế giới hữu hình rộng lớn, nội tâm mình lại dễ rung động bởi những điều xung quanh. Mình chia sẻ để có thể phần nào an ủi một đứa trẻ của quá khứ đã trải qua ngần ấy những va vấp, và đứa trẻ đã cố gắng vượt qua. Bạn cũng thế, tất cả rồi sẽ ổn mà... đúng không?
© Huỳnh Phúc Hậu - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Nếu Trên Đời Tồn Tại Hai Chữ Giá Như | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
















