Phát thanh xúc cảm của bạn !

Chuyện của mẹ

2025-05-07 19:00

Tác giả: Huỳnh Phúc Hậu


blogradio.vn - Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

***

Gửi các bạn nữ này!

Câu chuyện này là của gia đình mình đấy, khi mình đủ nhận thức, mình mới thật sự cảm thấy mẹ mình là một hình mẫu vô cùng tuyệt vời về sự cam chịu.

Ngày chị hai mình lấy chồng, ba mình có uống say với lý do là ngày vui của con gái. Bình thường ba mình giống như hình mẫu lý tưởng của các cô chú trong xóm vậy, hiền này, chăm lo gia đình, mình cũng không phủ nhận điều đấy. Nhưng khi say, ba mình biến thành một người rất khác, vũ phu, thô thiển và gia trưởng. Ngày vui của chị mình, bỗng chốc biến thành trận đánh nhau... À không, phải là thợ săn và con mồi. Mẹ mình phải chạy sang đống rạ nhà hàng xóm để núp khỏi trận đánh đấy, trước mặt bà con láng giềng xa gần... và cả, trước sự can ngăn của Ngoại.

Lại thế này, đó là khi gia đình mình không còn ở quê nữa. Căn nhà mà gần như na đời người bố mẹ tích góp đã bị nợ nần chiếm lấy, mẹ tìm được công việc ở một xí nghiệp. Hôm đó như mọi hôm, mình ở nhà cơm nước chờ bố mẹ về... Nhưng lần này, mẹ mình về với sự im lặng đến đáng sợ. Đến khi bố về mình mới hiểu được vì sao mẹ lại im lặng, ở công ty bố đã đánh mẹ vì mẹ mình đã nói chuyện với một người đồng nghiệp là nam...

Rồi mình cũng không ở cùng bố mẹ mà dọn vào ký túc xá của trường để tiện cho việc học. Ngày sinh nhật mẹ, bố tặng mẹ chiếc bánh kem nhỏ. Mẹ chụp gửi qua zalo mình và khoe rằng: "bo tang me ne, dep k". Tin nhắn đó đến vào lúc mình đang trong ca học nên chưa thể phản hồi, đến khi về đến ký túc xá, hình ảnh mình nhận được tiếp theo là nền nhà đầy ry vụn bánh, chiếc bánh úp xuống như sự dày vò đang đổ lên vai mẹ. Mình cố gọi vài cuộc nhưng chẳng thấy mẹ bắt máy, đoán được có chuyện chẳng lành... mình gọi em mình, em tắt máy và chỉ nhắn lại rằng "mẹ bị bố đánh".

Thật sự mình không biết cảm giác của mẹ phải bị tổn thương đến dường nào, và vết sẹo ấy cứa sâu đến đâu sau những lần như thế. Mẹ chưa bao giờ kể với mình về những cảm giác ấy, mẹ cũng chưa từng nói với mình về những tổn thương mẹ từng phải chịu đựng. Nhưng qua cách mẹ bên cạnh bố, mình hiểu rằng mẹ của hiện tại chỉ là mẹ chứ không còn là người vợ của bố nữa. Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

Yêu thương là tốt, cạnh người mình thương cũng tốt. Nhưng trong những giây phút nhận ra bản thân nên cho mình có cơ hội tốt hơn thì bạn hãy can đảm thoát khỏi mối quan hệ độc hại của hiện tại. Đừng để việc cạnh ai hoá thành trách nhiệm, biến trái tim mong manh trở nên cằn cỗi, biến những vẹn nguyên hoá vụn vỡ, nát nhàu.

Xin lỗi nếu mình làm bạn đau về câu chuyện của mình. Chỉ là mình mong bạn hiểu, thế giới hữu hình rộng lớn, nội tâm mình lại dễ rung động bởi những điều xung quanh. Mình chia sẻ để có thể phần nào an ủi một đứa trẻ của quá khứ đã trải qua ngần ấy những va vấp, và đứa trẻ đã cố gắng vượt qua. Bạn cũng thế, tất cả rồi sẽ ổn mà... đúng không?

© Huỳnh Phúc Hậu - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Nếu Trên Đời Tồn Tại Hai Chữ Giá Như | Radio Tâm Sự

 
 
 
 

Huỳnh Phúc Hậu

Có mắt mà không nhìn thấy vẻ đẹp, có tai mà không thấy điều hay, có trái tim mà không thấy chân lý, chưa cảm kích thì chưa thể cháy hết mình (Totto Chan bên cửa sổ).

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên

Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên

Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.

Dư âm

Dư âm

Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.

Mắt em sao buồn thế?

Mắt em sao buồn thế?

Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.

Ngôi nhà hạnh phúc

Ngôi nhà hạnh phúc

Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.

Khi tình yêu không còn nữa

Khi tình yêu không còn nữa

Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.

Người lạ, có quen!

Người lạ, có quen!

Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!

Giữa hai mùa im lặng

Giữa hai mùa im lặng

Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.

Tình yêu đến như một tia chớp

Tình yêu đến như một tia chớp

Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.

Lá thư số 02

Lá thư số 02

Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.

Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)

Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)

Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.

back to top