Phát thanh xúc cảm của bạn !

Chuyện của mẹ

2025-05-07 19:00

Tác giả: Huỳnh Phúc Hậu


blogradio.vn - Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

***

Gửi các bạn nữ này!

Câu chuyện này là của gia đình mình đấy, khi mình đủ nhận thức, mình mới thật sự cảm thấy mẹ mình là một hình mẫu vô cùng tuyệt vời về sự cam chịu.

Ngày chị hai mình lấy chồng, ba mình có uống say với lý do là ngày vui của con gái. Bình thường ba mình giống như hình mẫu lý tưởng của các cô chú trong xóm vậy, hiền này, chăm lo gia đình, mình cũng không phủ nhận điều đấy. Nhưng khi say, ba mình biến thành một người rất khác, vũ phu, thô thiển và gia trưởng. Ngày vui của chị mình, bỗng chốc biến thành trận đánh nhau... À không, phải là thợ săn và con mồi. Mẹ mình phải chạy sang đống rạ nhà hàng xóm để núp khỏi trận đánh đấy, trước mặt bà con láng giềng xa gần... và cả, trước sự can ngăn của Ngoại.

Lại thế này, đó là khi gia đình mình không còn ở quê nữa. Căn nhà mà gần như na đời người bố mẹ tích góp đã bị nợ nần chiếm lấy, mẹ tìm được công việc ở một xí nghiệp. Hôm đó như mọi hôm, mình ở nhà cơm nước chờ bố mẹ về... Nhưng lần này, mẹ mình về với sự im lặng đến đáng sợ. Đến khi bố về mình mới hiểu được vì sao mẹ lại im lặng, ở công ty bố đã đánh mẹ vì mẹ mình đã nói chuyện với một người đồng nghiệp là nam...

Rồi mình cũng không ở cùng bố mẹ mà dọn vào ký túc xá của trường để tiện cho việc học. Ngày sinh nhật mẹ, bố tặng mẹ chiếc bánh kem nhỏ. Mẹ chụp gửi qua zalo mình và khoe rằng: "bo tang me ne, dep k". Tin nhắn đó đến vào lúc mình đang trong ca học nên chưa thể phản hồi, đến khi về đến ký túc xá, hình ảnh mình nhận được tiếp theo là nền nhà đầy ry vụn bánh, chiếc bánh úp xuống như sự dày vò đang đổ lên vai mẹ. Mình cố gọi vài cuộc nhưng chẳng thấy mẹ bắt máy, đoán được có chuyện chẳng lành... mình gọi em mình, em tắt máy và chỉ nhắn lại rằng "mẹ bị bố đánh".

Thật sự mình không biết cảm giác của mẹ phải bị tổn thương đến dường nào, và vết sẹo ấy cứa sâu đến đâu sau những lần như thế. Mẹ chưa bao giờ kể với mình về những cảm giác ấy, mẹ cũng chưa từng nói với mình về những tổn thương mẹ từng phải chịu đựng. Nhưng qua cách mẹ bên cạnh bố, mình hiểu rằng mẹ của hiện tại chỉ là mẹ chứ không còn là người vợ của bố nữa. Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

Yêu thương là tốt, cạnh người mình thương cũng tốt. Nhưng trong những giây phút nhận ra bản thân nên cho mình có cơ hội tốt hơn thì bạn hãy can đảm thoát khỏi mối quan hệ độc hại của hiện tại. Đừng để việc cạnh ai hoá thành trách nhiệm, biến trái tim mong manh trở nên cằn cỗi, biến những vẹn nguyên hoá vụn vỡ, nát nhàu.

Xin lỗi nếu mình làm bạn đau về câu chuyện của mình. Chỉ là mình mong bạn hiểu, thế giới hữu hình rộng lớn, nội tâm mình lại dễ rung động bởi những điều xung quanh. Mình chia sẻ để có thể phần nào an ủi một đứa trẻ của quá khứ đã trải qua ngần ấy những va vấp, và đứa trẻ đã cố gắng vượt qua. Bạn cũng thế, tất cả rồi sẽ ổn mà... đúng không?

© Huỳnh Phúc Hậu - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Nếu Trên Đời Tồn Tại Hai Chữ Giá Như | Radio Tâm Sự

 
 
 
 

Huỳnh Phúc Hậu

Có mắt mà không nhìn thấy vẻ đẹp, có tai mà không thấy điều hay, có trái tim mà không thấy chân lý, chưa cảm kích thì chưa thể cháy hết mình (Totto Chan bên cửa sổ).

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Đánh mất “em” ở tuổi lên mười

Đánh mất “em” ở tuổi lên mười

Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.

Yêu thương gửi bố

Yêu thương gửi bố

Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.

Cánh bướm cuối mùa

Cánh bướm cuối mùa

Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.

Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến

Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến

Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.

Chốn bình yên…

Chốn bình yên…

Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.

Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ

Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ

Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.

Nơi không bao giờ đóng cửa

Nơi không bao giờ đóng cửa

Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.

Nhảy việc hoàn hảo

Nhảy việc hoàn hảo

Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.

Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la

Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la

Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.

Ánh đèn cuối phố

Ánh đèn cuối phố

Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.

back to top