Phát thanh xúc cảm của bạn !

Chuyện của mẹ

2025-05-07 19:00

Tác giả: Huỳnh Phúc Hậu


blogradio.vn - Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

***

Gửi các bạn nữ này!

Câu chuyện này là của gia đình mình đấy, khi mình đủ nhận thức, mình mới thật sự cảm thấy mẹ mình là một hình mẫu vô cùng tuyệt vời về sự cam chịu.

Ngày chị hai mình lấy chồng, ba mình có uống say với lý do là ngày vui của con gái. Bình thường ba mình giống như hình mẫu lý tưởng của các cô chú trong xóm vậy, hiền này, chăm lo gia đình, mình cũng không phủ nhận điều đấy. Nhưng khi say, ba mình biến thành một người rất khác, vũ phu, thô thiển và gia trưởng. Ngày vui của chị mình, bỗng chốc biến thành trận đánh nhau... À không, phải là thợ săn và con mồi. Mẹ mình phải chạy sang đống rạ nhà hàng xóm để núp khỏi trận đánh đấy, trước mặt bà con láng giềng xa gần... và cả, trước sự can ngăn của Ngoại.

Lại thế này, đó là khi gia đình mình không còn ở quê nữa. Căn nhà mà gần như na đời người bố mẹ tích góp đã bị nợ nần chiếm lấy, mẹ tìm được công việc ở một xí nghiệp. Hôm đó như mọi hôm, mình ở nhà cơm nước chờ bố mẹ về... Nhưng lần này, mẹ mình về với sự im lặng đến đáng sợ. Đến khi bố về mình mới hiểu được vì sao mẹ lại im lặng, ở công ty bố đã đánh mẹ vì mẹ mình đã nói chuyện với một người đồng nghiệp là nam...

Rồi mình cũng không ở cùng bố mẹ mà dọn vào ký túc xá của trường để tiện cho việc học. Ngày sinh nhật mẹ, bố tặng mẹ chiếc bánh kem nhỏ. Mẹ chụp gửi qua zalo mình và khoe rằng: "bo tang me ne, dep k". Tin nhắn đó đến vào lúc mình đang trong ca học nên chưa thể phản hồi, đến khi về đến ký túc xá, hình ảnh mình nhận được tiếp theo là nền nhà đầy ry vụn bánh, chiếc bánh úp xuống như sự dày vò đang đổ lên vai mẹ. Mình cố gọi vài cuộc nhưng chẳng thấy mẹ bắt máy, đoán được có chuyện chẳng lành... mình gọi em mình, em tắt máy và chỉ nhắn lại rằng "mẹ bị bố đánh".

Thật sự mình không biết cảm giác của mẹ phải bị tổn thương đến dường nào, và vết sẹo ấy cứa sâu đến đâu sau những lần như thế. Mẹ chưa bao giờ kể với mình về những cảm giác ấy, mẹ cũng chưa từng nói với mình về những tổn thương mẹ từng phải chịu đựng. Nhưng qua cách mẹ bên cạnh bố, mình hiểu rằng mẹ của hiện tại chỉ là mẹ chứ không còn là người vợ của bố nữa. Thứ tình cảm mẹ gửi bố chắc cũng đã chai sạn như vết sẹo trên tay mẹ, có bôi thuốc cách mấy, cũng chẳng thể xoá mờ.

Yêu thương là tốt, cạnh người mình thương cũng tốt. Nhưng trong những giây phút nhận ra bản thân nên cho mình có cơ hội tốt hơn thì bạn hãy can đảm thoát khỏi mối quan hệ độc hại của hiện tại. Đừng để việc cạnh ai hoá thành trách nhiệm, biến trái tim mong manh trở nên cằn cỗi, biến những vẹn nguyên hoá vụn vỡ, nát nhàu.

Xin lỗi nếu mình làm bạn đau về câu chuyện của mình. Chỉ là mình mong bạn hiểu, thế giới hữu hình rộng lớn, nội tâm mình lại dễ rung động bởi những điều xung quanh. Mình chia sẻ để có thể phần nào an ủi một đứa trẻ của quá khứ đã trải qua ngần ấy những va vấp, và đứa trẻ đã cố gắng vượt qua. Bạn cũng thế, tất cả rồi sẽ ổn mà... đúng không?

© Huỳnh Phúc Hậu - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Nếu Trên Đời Tồn Tại Hai Chữ Giá Như | Radio Tâm Sự

 
 
 
 

Huỳnh Phúc Hậu

Có mắt mà không nhìn thấy vẻ đẹp, có tai mà không thấy điều hay, có trái tim mà không thấy chân lý, chưa cảm kích thì chưa thể cháy hết mình (Totto Chan bên cửa sổ).

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch

3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch

Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.

Vết thương mùa lũ

Vết thương mùa lũ

Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.

Sau chia tay

Sau chia tay

Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.

Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái

Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái

Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.

Cánh cửa khác của cuộc đời

Cánh cửa khác của cuộc đời

Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.

Năm tháng ấy và chúng ta

Năm tháng ấy và chúng ta

Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.

Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý

Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý

Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.

Định mệnh của em

Định mệnh của em

"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."

Những năm tháng không quên

Những năm tháng không quên

Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.

Ngày tôi chạm vào vùng ký ức

Ngày tôi chạm vào vùng ký ức

Có những ngày ta vô tình bước ngang qua một ký ức cũ — chỉ một mùi đất, một tiếng cười, hay một vệt nắng trên tường cũng đủ khiến lòng chùng lại. Tôi gọi đó là vùng ký ức — nơi tuổi thơ vẫn nằm im lặng, trong veo và dịu dàng đến lạ. “Ngày tôi chạm vào vùng ký ức” là một lát cắt nhỏ, không có gì lớn lao ngoài vài buổi trưa đầy nắng, vài đứa trẻ nhem nhuốc và những trò chơi tưởng như chẳng nghĩa lý gì. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng: hạnh phúc đôi khi chỉ là được sống trọn trong một ngày mà ta không biết sẽ nhớ cả đời.

back to top