Phát thanh xúc cảm của bạn !

Hãy cho con kể về má bằng cả cuộc đời mình

2022-09-18 01:15

Tác giả: Huỳnh Phúc Hậu


blogradio.vn - Con vô tâm quá, bên má chừng ấy năm mà con cứ bảo con nhỏ nên có quyền quên quan tâm đến má. Con chạy theo bao thứ ngoài kia để mượn danh nghĩa vì tương lai mà không quay về, rồi lúc con cùng cực, khốn khổ thì người đầu tiên con tìm lại là má.

***

Nay con nghe tiếng mưa rớt ngoài hiên sao thấy lòng buồn quá má. Con nhớ cảnh căn nhà lá cũ ở quê mình, mỗi đợt mưa là con với má ríu rít lấy thau, lấy chậu ra hứng. Cái nhà nhỏ đã già từ thuở nào nhưng mà má không có tiền sửa nổi. Má co ro ôm con rồi xoa đầu ru con ngủ, tiếng má hoà cùng tiếng mưa nghe sao mà cay xè, má ơi… cái chỗ con nằm thì khô mà sao cái khoảng má ngồi nó ướt nhem do nước dột vậy má? Giá như lúc đó con hỏi má được một câu “Má có lạnh không má?” thì chắc má cũng ấm lòng.

Con nhớ bụi rau mồng tơi má trồng cho leo lên cái sào đồ trước cửa, nó um tùm xanh rì mẹ nấu món canh cua mồng tơi con ăn mỗi khi người nóng bức. Trái mồng tơi tím cứ rụng rồi lại lên cây con nên má tranh thủ cắt rồi ra ngoài vườn kiếm vài loại rau khác để bán kịp cái chợ chiều, còn con chổng mông dưới sàn nước sau nhà rửa để má bó thành lọn. Hôm nào con không đi học, con cùng má ton ton trên con đường mòn phủ đầy vết chân của má với con ra chợ bán, má bảo “một đồng đỡ một đồng”. Cái thúng rau thiệt to, còn tay má thì nhỏ nhỏ. Tới chợ, má không lo cho đầu má ướt nhèm vì nước của mấy lọn rau chảy xuống đầu, má chỉ hỏi con “Có mệt không?” .

me_1

Có những hôm, má bận ở đồng xa để cắt lúa mướn cho nhà người ta. Con ở nhà với chị hai, ngoài trời thì bão, gió rít dữ dội làm cây cốc trước nhà nó gãy chắn cả cửa vào. Đằng xa, con thấy má tất tả đi dưới mưa trên người má chỉ có chiếc nón lá là che chắn. Má vạch mấy nhành cây đỗ rồi bị bầy kiến vàng cắn đau đớn cả người, nhưng thấy con với chị đang ôm nhau dưới chái bếp má lại cười còn mắt má thì ướt. Má hỏi tụi con có sao không, nhưng má ơi, người đau là má mà má. Mặt má lúc đó là ướt mưa hay là nước mắt vậy má?

Những bữa cơm chỉ có vài con cá rô đồng, má nói “Bây ăn đi, má no rồi” con đâu biết lúc đó má đang lừa tụi con, con với chị cứ ăn ngon lành mặc kệ má đang nhịn ăn để con với chị no bụng. Má no, mà sao rỗ khoai lang trong nhà ngày càng ít càng ít đi vậy kìa?

Rồi có hôm má xỉu ở sàn nước, con vô tâm chẳng hay nên con tròn giấc tận sáng. May có chị hai xuống đỡ má lên, cạo gió rồi cho má uống thuốc nên má tỉnh để sáng lại má đưa con với chị tới trường. Chiếc xe đạp cũ xì, cọc cạch má dùng để ngược gió mỗi ngày hai bận. Chị hai ôm con, còn con thì ôm má. Lúc tụi con tới trường, má về nhà một mình má có buồn không má? Có lẽ có, nhưng vì không muốn tụi con vất vả như nhà mình bây giờ nên má dẹp nỗi buồn của mình qua một bên để tụi con yên tâm đi học, nhưng mà ngày ấy tụi con có biết đâu nỗi niềm của má.

me_3

Má chưa bao giờ than vãn với con việc gì, nhưng cứ mỗi lần thấy con rầu rầu má lại hỏi thăm từng chút. Có hôm con bị điểm kém, má không trách mắn chỉ vỗ về “điểm thấp thì lần sau cố gắng” má ơi, con không phải buồn vì điểm kém…con chỉ buồn vì con phụ lòng của má. Con đã không học hành như má mong đợi, thà lúc đó má trách mắng con vài câu có lẽ con nhẹ lòng hơn má ơi.

Những dịp lễ Nhà giáo, con hay xin tiền má mua quà tặng cô vì con sợ không tặng sẽ quê với bạn bè. Ngày lễ đó trường con tổ chức rình rang nào hoa nào trống với những tiếc mục văn nghệ rình rang. Còn ngày của má, con chưa tặng được gì. Con chưa nghe một buổi lễ nào rộn ràng như thế trong ngày của má, má có buồn không má?

Con vô tâm quá, bên má chừng ấy năm mà con cứ bảo con nhỏ nên có quyền quên quan tâm đến má. Con chạy theo bao thứ ngoài kia để mượn danh nghĩa vì tương lai mà không quay về, rồi lúc con cùng cực, khốn khổ thì người đầu tiên con tìm lại là má. 

Má sinh con ra trong đớn đau tột cùng, nuôi con lớn lên trong tình thương của sự bao dung, má không than trách không phải vì không khổ cực đau đớn, má chỉ muốn nhường sự yên bình hạnh phúc cho tụi con còn mình thì cam chịu. Viết về má thì bao nhiêu dòng cho đủ, thôi thì má cho con kể về má bằng cả cuộc đời mình, nha má.

 © huỳnh phúc hậu - blogradio.vn

Xem thêm: Cuộc đời này mẹ dành hết cho con

Huỳnh Phúc Hậu

Có mắt mà không nhìn thấy vẻ đẹp, có tai mà không thấy điều hay, có trái tim mà không thấy chân lý, chưa cảm kích thì chưa thể cháy hết mình (Totto Chan bên cửa sổ).

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Bạn đón bình minh như thế nào?

Bạn đón bình minh như thế nào?

Cô ngồi sau xe anh, bàn tay siết nhẹ vào áo khoác. Hơi ấm từ chiếc áo lan tỏa, không chỉ xua tan cái lạnh của cơn mưa mà còn khiến trái tim cô rung lên một nhịp lạ lẫm.

Lỡ một nhịp thương

Lỡ một nhịp thương

Người con trai từng ôm cô mỗi đêm, từng hứa sẽ không bao giờ buông tay, giờ đây lại là người tàn nhẫn đẩy cô xuống vực sâu nhất. Anh ấy đã từng bảo rằng giúp cô nhặt tình mảnh vỡ của con tim. Thật nực cười, khi chính anh ta lại là người khiến nó tan nát thành từng mảnh vỡ, hết lần này tới lần khác.

Bốn mùa và em!

Bốn mùa và em!

Một cánh én liệng Bẻ cong vành trời Một cơn mưa ướt Khóc ngày chia phôi

3 tư duy khiến phụ nữ âm thầm nghèo đi từng ngày: Càng tiếc tiền, càng chẳng bao giờ giàu

3 tư duy khiến phụ nữ âm thầm nghèo đi từng ngày: Càng tiếc tiền, càng chẳng bao giờ giàu

Mặc dù đọc rất nhiều bài về tiết kiệm, lối sống tối giản, cách chi tiêu thông minh nhưng càng đọc, tôi càng nhận ra: Chỉ biết tiết kiệm từng đồng không khiến chúng ta giàu lên. Trái lại, có những tư duy sai lệch âm thầm "rút cạn" túi tiền của phụ nữ, khiến họ suốt đời mắc kẹt trong nỗi lo tài chính.

Chỉ là quá khứ mà thôi

Chỉ là quá khứ mà thôi

Đôi khi, chia tay không phải là kết thúc mà nó là khởi đầu cho cuộc tìm kiếm hạnh phúc thật sự của bản thân bạn. Có thể bạn sẽ phải đau khổ trong một thời gian nhưng nỗi đau rồi sẽ vơi đi nếu bạn chấp nhận nó.

Tiếng thở dài

Tiếng thở dài

Cứ mỗi độ tháng tư sang lại chạnh lòng nhớ anh hai! Nhớ luôn những anh trai làng đã ra đi không bao giờ trở lại, khác với lời hứa hẹn khi đất nước hòa bình sẽ trở về như trong thư đã viết. Bây giờ đã hòa bình thế bóng dáng các anh đâu khi quê hương vẫn đợi! Cha Mẹ già còn chờ trông?

Tôi bén duyên cửa Phật nhờ có bà

Tôi bén duyên cửa Phật nhờ có bà

Tuổi thơ tôi có “thâm niên” chăn bò đến gần cả 10 năm. Và trong khoảng thời gian “dằng dặc” ấy, dẫu ngày nắng hay mưa, đông hay hè,… có khi chỉ thoáng chốc, có khi nguyên cả buổi chiều, chẳng ngày nào, tôi không có mặt ở bên bà.

30! Có quá già để bắt đầu lại từ đầu?

30! Có quá già để bắt đầu lại từ đầu?

Đối với chúng ta, những con người bình thường, sinh ra trong một gia đình bình thường thì học chính là con đường nhanh nhất, dễ đi nhất để chúng ta thay đổi số phận.

Đi qua bao đau thương - hạnh phúc mãi chung đường

Đi qua bao đau thương - hạnh phúc mãi chung đường

Thì ra, ranh giới giữa tình yêu không nằm ở giàu nghèo, không nằm ở danh phận hay định kiến. Mà nằm ở việc chúng ta có đủ yêu thương để bước tiếp cùng nhau, có đủ dũng cảm để không buông tay—dù là trong những ngày nắng đẹp hay giữa cơn bão tố cuộc đời.

Yêu lành - Học cách buông bỏ trước khi biết thế nào là tình yêu

Yêu lành - Học cách buông bỏ trước khi biết thế nào là tình yêu

Trong cuốn sách này, Tiến sĩ Charlotte Kasl đã kết hợp những kiến thức tinh hoa giữa triết lý Phật giáo và tâm lý học phương Tây để cung cấp cho độc giả một “hướng dẫn sử dụng” tình yêu tập trung vào sự chân thành và chánh niệm.

back to top