Cha và con
2025-10-28 10:50
Tác giả:
Bà tám siêu cấp
blogradio.vn - Con còn nhớ mỗi khi tới ngày lãnh lương là ba đều mua thật nhiều kem vị bạc hà và socola để vào ngăn đá tủ lạnh cho con. Bởi ba biết rằng khi đi học về con sẽ mở cái tủ lạnh đầu tiên. Và khi con bị điểm thấp, người đầu tiên con tìm là ba và ôm ba để ba an ủi con. Nhưng giờ thì chẳng con nữa rồi. Dẫu con có mệt mỏi hay buồn thì chỉ còn mẹ mà thôi.
***
Cũng gần mười năm rồi kể từ khi ba rời bỏ con và mẹ. Con vẫn không sao quên được cái ngày mà tận mắt chứng kiến ba mất. Cái hình ảnh ấy luôn trong đầu con bao năm qua ba à. Chưa bao giờ con cảm thấy con bất lực chẳng thể làm được gì cả. Vậy mà con chỉ đứng đó khóc và nhìn người ba đầy máu. Ngày đưa tiễn ba đi, con chẳng thể nói được.

Dù mẹ luôn trấn an con là ba mất không phải vì con. Nhưng ba ơi, thật ra nếu lúc ấy con không giận dỗi và chạy ra đường thì mọi chuyện đâu xảy ra được. Chỉ vì lời bạn bè trêu chọc về đôi chân không lành lặn của ba mà con lỡ đánh nhau với bạn. Rồi cô chủ nhiệm mời ba lên trường gặp mặt. Thế là, sau khi về nhà con và ba đã cãi nhau kịch liệt nên ba không kìm chế được đánh con một cái tát. Từ nhỏ tới giờ, ba chưa từng đánh con dù là bất cứ chuyện gì con gây đi nữa. Con đâu ngờ khi con vừa rời khỏi nhà thì con không quan sát kĩ nên không nhìn thấy xe tải chạy tới. Vậy nên, ba lao tức đẩy con ra. Do tài xế đang chạy nhanh không kịp thắng nên tông phải ba.
Con luôn tự trách bản thân con và hối hận rất nhiều. Giờ con biết dù cho con có sửa chữa sai lầm nhưng ba vẫn không thể quay lại được nữa. Chính con đã không biết trân trọng những giây phút quý giá có ba bên cạnh. Chỉ vì bị bạn bè trêu chọc mà con đã không ba nữa rồi. Thật ra, từ nhỏ khi ba sinh ra tới lúc 6 tháng tuổi thì ba không may bị sốt bại liệt, nhưng bà nội không biết nên không đưa đi điều trị kịp thời. Bởi vậy đôi chân của ba bị tật, nên người ta thường gọi ba là thằng què. Vậy mà, con lại ngu ngốc và cảm thấy mặc cảm về ba. Nhưng con biết ba làm rất nhiều chuyện vì con và mẹ. Ngay cả, ba luôn dành đồ ăn ngon cho con và mẹ. Còn bản thân ba chưa từng mua gì ngon cho ba ăn và có bộ đồ mới gì hết. Ba luôn cố gắng kiếm thật nhiều tiền để lo cho mẹ và con có cuộc sống tốt hơn. Con còn nhớ mỗi khi tới ngày lãnh lương là ba đều mua thật nhiều kem vị bạc hà và socola để vào ngăn đá tủ lạnh cho con. Bởi ba biết rằng khi đi học về con sẽ mở cái tủ lạnh đầu tiên. Và khi con bị điểm thấp, người đầu tiên con tìm là ba và ôm ba để ba an ủi con. Nhưng giờ thì chẳng con nữa rồi. Dẫu con có mệt mỏi hay buồn thì chỉ còn mẹ mà thôi.
Con từng nghĩ liệu rằng ba ở nơi xa ấy có tha lỗi cho con chưa và sống có tốt không? Còn con chẳng hề ổn tí nào cả ba ơi. Bởi cuộc sống này không đơn giản như con đã nghĩ. Con quyết định rời Sài Gòn hoa lệ để quay về quê với mẹ. Bởi biết giờ là lúc mẹ cần con nhất. Con không muốn phải lại mất đi người thân yêu nhất nữa. Thế nên, ba hãy yên tâm, vì giờ có con sẽ thay ba lo cho mẹ.
© Bà tám siêu cấp - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Cảm Ơn Hạnh Phúc, Vụn Vỡ Của Ngày Hôm Qua | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Vết thương mùa lũ
Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.
Sau chia tay
Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.
Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái
Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.
Cánh cửa khác của cuộc đời
Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.
Năm tháng ấy và chúng ta
Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.
Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý
Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.
Định mệnh của em
"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."
Những năm tháng không quên
Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.
Ngày tôi chạm vào vùng ký ức
Có những ngày ta vô tình bước ngang qua một ký ức cũ — chỉ một mùi đất, một tiếng cười, hay một vệt nắng trên tường cũng đủ khiến lòng chùng lại. Tôi gọi đó là vùng ký ức — nơi tuổi thơ vẫn nằm im lặng, trong veo và dịu dàng đến lạ. “Ngày tôi chạm vào vùng ký ức” là một lát cắt nhỏ, không có gì lớn lao ngoài vài buổi trưa đầy nắng, vài đứa trẻ nhem nhuốc và những trò chơi tưởng như chẳng nghĩa lý gì. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng: hạnh phúc đôi khi chỉ là được sống trọn trong một ngày mà ta không biết sẽ nhớ cả đời.
Thời gian sẽ chữa lành mọi vết thương
Có ai không có một vết thương nào trong cuộc đời mình, có ai không có một nỗi đau nào trong cuộc đời mình, có không, sao đến bây giờ tôi mới tự hỏi mình như vậy, sao đến bây giờ tôi mới nhận ra điều đó, là đã là con người thì ai cũng có những nỗi đau những nỗi khổ của riêng mình và đó là điều bình thường của cuộc đời có ai tránh được đâu, sao bây giờ tôi mới biết đã là người thì luôn có hạnh phúc và khổ đau, luôn có niềm vui và nỗi buồn đi cùng, chẳng có ai hạnh phúc suốt một đời cũng chẳng có ai khổ đau suốt một đời.

















