Phát thanh xúc cảm của bạn !

Cha và con

2025-10-28 10:50

Tác giả: Bà tám siêu cấp


blogradio.vn - Con còn nhớ mỗi khi tới ngày lãnh lương là ba đều mua thật nhiều kem vị bạc hà và socola để vào ngăn đá tủ lạnh cho con. Bởi ba biết rằng khi đi học về con sẽ mở cái tủ lạnh đầu tiên. Và khi con bị điểm thấp, người đầu tiên con tìm là ba và ôm ba để ba an ủi con. Nhưng giờ thì chẳng con nữa rồi. Dẫu con có mệt mỏi hay buồn thì chỉ còn mẹ mà thôi.

***

Cũng gần mười năm rồi kể từ khi ba rời bỏ con và mẹ. Con vẫn không sao quên được cái ngày mà tận mắt chứng kiến ba mất. Cái hình ảnh ấy luôn trong đầu con bao năm qua ba à. Chưa bao giờ con cảm thấy con bất lực chẳng thể làm được gì cả. Vậy mà con chỉ đứng đó khóc và nhìn người ba đầy máu. Ngày đưa tiễn ba đi, con chẳng thể nói được.

Dù mẹ luôn trấn an con là ba mất không phải vì con. Nhưng ba ơi, thật ra nếu lúc ấy con không giận dỗi và chạy ra đường thì mọi chuyện đâu xảy ra được. Chỉ vì lời bạn bè trêu chọc về đôi chân không lành lặn của ba mà con lỡ đánh nhau với bạn. Rồi cô chủ nhiệm mời ba lên trường gặp mặt. Thế là, sau khi về nhà con và ba đã cãi nhau kịch liệt nên ba không kìm chế được đánh con một cái tát. Từ nhỏ tới giờ, ba chưa từng đánh con dù là bất cứ chuyện gì con gây đi nữa. Con đâu ngờ khi con vừa rời khỏi nhà thì con không quan sát kĩ nên không nhìn thấy xe tải chạy tới. Vậy nên, ba lao tức đẩy con ra. Do tài xế đang chạy nhanh không kịp thắng nên tông phải ba.

Con luôn tự trách bản thân con và hối hận rất nhiều. Giờ con biết dù cho con có sửa chữa sai lầm nhưng ba vẫn không thể quay lại được nữa. Chính con đã không biết trân trọng những giây phút quý giá có ba bên cạnh. Chỉ vì bị bạn bè trêu chọc mà con đã không ba nữa rồi. Thật ra, từ nhỏ khi ba sinh ra tới lúc 6 tháng tuổi thì ba không may bị sốt bại liệt, nhưng bà nội không biết nên không đưa đi điều trị kịp thời. Bởi vậy đôi chân của ba bị tật, nên người ta thường gọi ba là thằng què. Vậy mà, con lại ngu ngốc và cảm thấy mặc cảm về ba. Nhưng con biết ba làm rất nhiều chuyện vì con và mẹ. Ngay cả, ba luôn dành đồ ăn ngon cho con và mẹ. Còn bản thân ba chưa từng mua gì ngon cho ba ăn và có bộ đồ mới gì hết. Ba luôn cố gắng kiếm thật nhiều tiền để lo cho mẹ và con có cuộc sống tốt hơn. Con còn nhớ mỗi khi tới ngày lãnh lương là ba đều mua thật nhiều kem vị bạc hà và socola để vào ngăn đá tủ lạnh cho con. Bởi ba biết rằng khi đi học về con sẽ mở cái tủ lạnh đầu tiên. Và khi con bị điểm thấp, người đầu tiên con tìm là ba và ôm ba để ba an ủi con. Nhưng giờ thì chẳng con nữa rồi. Dẫu con có mệt mỏi hay buồn thì chỉ còn mẹ mà thôi.

Con từng nghĩ liệu rằng ba ở nơi xa ấy có tha lỗi cho con chưa và sống có tốt không? Còn con chẳng hề ổn tí nào cả ba ơi. Bởi cuộc sống này không đơn giản như con đã nghĩ. Con quyết định rời Sài Gòn hoa lệ để quay về quê với mẹ. Bởi biết giờ là lúc mẹ cần con nhất. Con không muốn phải lại mất đi người thân yêu nhất nữa. Thế nên, ba hãy yên tâm, vì giờ có con sẽ thay ba lo cho mẹ.

© Bà tám siêu cấp - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Cảm Ơn Hạnh Phúc, Vụn Vỡ Của Ngày Hôm Qua | Radio Tâm Sự

Bà tám siêu cấp

Tôi nhận ra từ trước giờ tôi luôn mong người khác phải hiểu và thông cảm cho tôi mà tôi quên đi rằng tôi chưa đặt mình vào vị trí của bất cứ ai để hiểu cho họ.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top