Phát thanh xúc cảm của bạn !

Tôi muốn quên nhưng đột nhiên lại nhớ!

2025-02-04 21:45

Tác giả: Laynah Thaw


blogradio.vn - Thực tế, nạn nhân đã phải gánh chịu nỗi đau đớn, tủi nhục và những tổn thương sâu sắc về thể chất lẫn tinh thần. Thế nhưng, thay vì cảm thông, xã hội lại thường đặt ra những câu hỏi như: "Cô ấy mặc gì?" hay "Cô ấy đi một mình à?" Những câu hỏi này không chỉ khoét sâu vết thương của nạn nhân mà còn củng cố định kiến và duy trì sự bất công trong cách nhìn nhận vấn đề.

***

*Bài viết được kể và phân tích dựa trên câu chuyện có thật

Tôi biết có rất nhiều cô bé đã bị tấn công tình dục, trong đó có bao gồm cả tôi. Vậy, liệu bạn có đang bị xâm hại tình dục không?

Tôi còn nhớ khi ấy tôi học lớp 5, 10 tuổi vẫn là một đứa con nít ngây thơ hồn nhiên ngày ngày thì cắp sách đi đến trường như bao bạn học khác. Nhưng tôi còn nhớ như in ngày hôm đó, thầy giáo dạy môn thể dục đã nhờ bạn lớp trưởng cho một bạn nghỉ, không cần tập buổi học ngày hôm đó, và người được chọn là tôi. Lúc ấy còn khá vui, thậm chí còn cảm thấy bản thân hôm nay rất may mắn. Thầy gọi tôi lại và bế tôi ngồi lên đùi, mới đầu thì hai thầy trò nói chuyện khá vui, thầy hỏi tôi đôi điều nhưng tôi không nhớ lắm, có lẽ vì khá lâu rồi, đã 11 năm trôi qua. Sau đó bàn tay của thầy bắt đầu không yên phận và có hành động sờ vào vùng nhạy cảm của tôi, hắn ra hiệu cho tôi ngồi yên, lúc đó tôi không hiểu chỉ biết sợ trước cái gọi là “quyền thế” của giáo viên. Tôi sợ hãi không nhúc nhích, ngồi yên mặc cho kẻ đội lốt người đó tiếp tục sờ soạng.

Sau ngày hôm ấy, tôi cảm thấy bản thân mình không ổn nhưng vẫn không rõ hành động đó là gì. Trong kí ức của tôi, tôi còn nhớ phải một khoảng thời gian khá lâu sau tôi mới dám nói với mẹ, nhưng thật sự là cũng chẳng giải quyết được gì. Mẹ chỉ dặn tôi tránh xa tên đó ra. Tôi cũng không biết nói gì hơn và cứ thế câu chuyện đã bị cho qua như vậy đấy.

Bẵng đi một thời gian, lúc này tôi chỉ nhớ tôi lên cấp 2 rồi, học lớp nào thì cụ thể tôi không nhớ được. Tôi vẫn là một cô bé ngây thơ, vui vẻ tích cực ngày ngày chăm chỉ học tập tiến bước tương lai mà thôi, nhưng mọi chuyện đen tối lại tiếp tục xảy ra không chỉ 1 lần mà 2 - 3 thậm chí là 4 lần. Tôi không biết bản thân mình đã làm gì, nhưng tôi liên tiếp gặp những đối tượng thực hiện những hành vi quấy rối tình dục, thậm chí là cưỡng bức tình dục đối với bản thân tôi. Khi đi học thêm buổi đêm, phụ huynh chưa kịp đón, tôi và nhỏ bạn đi bộ trên con đường gần nhà giáo viên dạy thêm anh văn. Chúng tôi đi mua đồ ăn, dân cư ở khu này không quá đông đúc nhưng cũng không phải cực kì vắng vẻ, có hai thanh niên đi xe máy ngang qua tôi và thực hiện hành vi sàm sỡ đối với tôi sau đó chạy biến. Bạn hỏi lúc đó tôi làm gì à? Tôi chỉ biết đứng yên, ngơ ngác thậm chí việc đó xảy ra quá nhanh khiến tôi không kịp đề phòng hay làm bất kì hành động gì hết, tôi chỉ biết tức giận, thật sự đấy. Khi ấy tôi đã lớn, cũng hiểu chuyện gì vừa xảy ra với mình!

Tiếp đó vào một ngày đi học buổi chiều con đường về nhà tôi phải leo hai con dốc mới đến được nhà, tôi đi xe đạp quãng đường từ trường về nhà là 5km, con dốc cuối cùng khiến tôi khá đuối nên quyết định sẽ xuống xe và dắt bộ. Và câu chuyện bị sàm sỡ lại tiếp tục xảy ra, tôi không biết bọn chúng có phải là một đường dây hay không hay chính xác là người đã làm hành vi trước đó với tôi hay còn ai khác. Tóm lại tôi lại bất lực tiếp rồi, tôi thực sự chẳng thể làm gì cả!

Sau đó vào một buổi sáng, có vẻ khi đó tôi học lớp 7, khoảng 6 giờ kém tôi đã ra khỏi nhà. Hôm ấy tôi quyết định đi đường tắt cho nhanh vì có hẹn với bạn đi ăn sáng và dọn dẹp vệ sinh lớp nên tôi nghĩ tôi cần lên lớp sớm hơn. Con đường này tôi cũng đã từng đi rồi, dân cư khá thưa thớt, cộng thêm ngày ấy là vào khoảng những tháng ngày ngắn đêm dài nên trời dù vào ban ngày nhưng khá tối, hai bên chỉ có cây cà phê, đầu đoạn đường tắt không có nhà ở. Tôi hì hục đạp lên con dốc ở đoạn đường tắt thì phía trước mặt có một chiếc xe exciter đi từ trên dốc xuống với tốc độ khá chậm và dừng lại trước mặt tôi, người trên xe đeo khẩu trang, hắn mặc một chiếc áo thun và mặc quần jean. Khoảng cách không xa cũng không gần, hắn nghiêng người qua phía tôi rồi bắt đầu cởi khoá quần, làm hành động gì thì chắc mọi người cũng có thể đoán được. Nhưng vì trời còn tờ mờ sáng tôi không nhìn rõ, tiếp tục đạp xe đi về phía trước với những suy nghĩ và ánh mắt khó hiểu, đi được một đoạn tôi chợt nhận ra điều gì đó và đạp xe thật nhanh. Tôi rất sợ, khoảnh khắc đó tôi thực sự sợ là tên kia sẽ quay trở lại tìm kiếm tôi, làm điều gì đó khốn nạn mà tôi không thể tưởng, tôi chỉ biết đạp xe thục mạng rời khỏi con đường đó. Sau đó tôi có nghe mẹ tôi kể, đối tượng này còn có hành động “lùa” những chị trong xóm đi học về tối muộn nhưng rất may mắn là không có ai xảy ra trường hợp tồi tệ nhất.

Thậm chí lên đến tận cấp 3 tôi cũng lại bị một đối tượng sàm sỡ trên đường đi học về thậm chí hắn còn chế diễu tôi bằng thái độ ngả ngớn đến mức khó chịu, kinh khủng tới nhường nào. Khi viết những dòng chữ này đây, tôi cảm thấy khó chịu và muốn nôn mửa khi nghĩ về ánh mắt lời nói kinh tởm đó!

Chúng ta đang sống trong một thời đại mà các phong trào chống quấy rối tình dục đối với phụ nữ ngày càng được quan tâm và thúc đẩy. Dẫu vậy, nhiều người vẫn bám víu vào định kiến rằng cách ăn mặc của phụ nữ là nguyên nhân dẫn đến những hành vi xâm hại. Thực tế, nạn nhân đã phải gánh chịu nỗi đau đớn, tủi nhục và những tổn thương sâu sắc về thể chất lẫn tinh thần. Thế nhưng, thay vì cảm thông, xã hội lại thường đặt ra những câu hỏi như: "Cô ấy mặc gì?" hay "Cô ấy đi một mình à?" Những câu hỏi này không chỉ khoét sâu vết thương của nạn nhân mà còn củng cố định kiến và duy trì sự bất công trong cách nhìn nhận vấn đề.

Vậy theo bạn đó có phải là lỗi do nạn nhân không? Cách ăn mặc là mấu chốt để họ phải chịu bị cưỡng hiếp ư? Không, không hề, những lần tôi bị quấy rối và cưỡng bức tình dục, tôi còn đang khoác lên mình chiếc áo đồng phục học sinh cấp 1, cấp 2, áo đoàn thanh niên cơ đấy.

[Nước Bỉ từng tổ chức triển lãm những trang phục của nạn nhân bị hiếp dâm để chứng minh việc ăn mặc như thế nào không phải là nguyên nhân để họ bị cưỡng bức, với tên gọi của chủ đề là: “Bạn mặc gì vào hôm bị xâm hại?”. Để đòi lại sự công bằng và nâng cao nhận thức đúng đắn về vấn nạn xâm hại tình dục, buổi triển lãm có tên "Bạn mặc gì vào hôm bị xâm hại?" đã được tổ chức ở quận Molenbeek tại Brussels, Bỉ. Không cần nhiều lời, những gì được trưng bày đã chứng minh: Phụ nữ luôn có khả năng trở thành nạn nhân bị xâm hại tình dục, bất kể trang phục họ đang mặc là gì đi nữa.]

Qua đó, tôi nhận ra một điều là nhiều bậc cha mẹ không muốn giáo dục giới tính cho con vì một phần họ e ngại rằng điều đó sẽ thúc đẩy con cái của mình trở thành một phần của tội phạm. Ngay cả gia đình tôi cũng vậy, nhưng giáo dục giới tính không nhất thiết phải nói tới mấy bộ phận nhạy cảm kia, khi tới tuổi, sách sinh học sẽ tự dạy cho đứa trẻ điều mà nó cần biết. Các vị à trên phương diện giáo dục giới tính đừng hồ đồ đánh lừa người khác, đừng dùng thành kiến hay quan niệm xưa cũ để tránh né, hãy dùng hành động tốt đẹp để tạo ra những điều tốt đẹp!

© Laynah Thaw - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Hãy Một Lần Sống Cho Chính Mình | Radio Tâm Sự

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Chuyến xe định mệnh

Chuyến xe định mệnh

Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.

Khói bếp quê bà

Khói bếp quê bà

Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.

Thanh xuân như những đoá hồng đỏ

Thanh xuân như những đoá hồng đỏ

Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.

Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí

Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí

Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.

Hóa ra yêu đơn phương là thế

Hóa ra yêu đơn phương là thế

Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.

5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý

5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý

Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.

Nơi đây có bình yên (Phần 1)

Nơi đây có bình yên (Phần 1)

Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.

Ngày trở lại

Ngày trở lại

Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.

Đoá hồng mong manh (Phần cuối)

Đoá hồng mong manh (Phần cuối)

Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.

Người mang chiếc ô

Người mang chiếc ô

Đây là câu chuyện về Hoài An, cô gái luôn rực rỡ, nhiệt tình và dường như lúc nào cũng mang theo năng lượng để sưởi ấm cả tập thể. Từ những ngày đầu ở Hội Sinh viên, những kỷ niệm thao trường, cho đến những góc rất đời phía sau sân khấu, Hoài An hiện lên vừa đáng yêu, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh. Ít ai biết rằng đằng sau hình ảnh một “cục pin dự phòng” cho cả thế giới lại là một cô gái từng đi qua những tổn thương của tuổi nhỏ. Có lẽ vì vậy mà Hoài An luôn chọn cách trở thành người che mưa cho mọi người sẵn sàng đưa chiếc ô của mình cho người khác, dù bản thân phải đứng dưới mưa. Một câu chuyện nhỏ về thanh xuân, tình bạn, và về những con người luôn âm thầm mang chiếc ô của mình đi khắp thế giới.

back to top