Tôi dường như thật nhỏ bé trong thế giới rộng lớn
2022-06-14 01:25
Tác giả:
Aurora
blogradio.vn - Tôi thu mình lại trong một thế giới nhỏ bé, bảo vệ mình trong lớp vỏ ốc cứng cáp. Tôi không để thế giới bên ngoài chạm đến tôi, nhưng đồng thời, tôi cũng không thể nhìn thấy ánh sáng, không thể cảm nhận được những tia nắng ấm áp. Tôi dường như thật nhỏ bé trong thế giới rộng lớn này.
***
Hôm nay là thứ hai. Buổi sáng, trời đổ mưa và trở lạnh. 5 giờ sáng, chuông báo thức reo vang, kéo tôi khỏi giấc mộng ngọt ngào. Tôi vươn tay tắt điện thoại, bật đèn. Màu vàng ấm áp ngay lập tức bị thay thế bằng ánh sáng chói mắt của đèn led công suất lớn.
Bên ngoài cửa sổ, trời vẫn tối mờ mịt. Tôi nghe được tiếng mưa rơi lộp bộp trên mái hiên nhà hàng xóm, cùng với cảm nhận cơn gió lạnh lẽo khẽ quét qua cánh tay. Đài phát thanh thường hay phát bài thể dục dưỡng sinh vẫn luôn đều đặn vang lên mỗi sáng, hôm nay bỗng nhiên im bặt. Tiếng nhộn nhịp của phiên họp chợ buổi sáng cũng biến mất. Lũ gà trống hình như vẫn chưa thức dậy.
Tôi đóng cửa. Cả thế giới dường như dừng lại, trở nên thật tĩnh lặng. Thứ duy nhất làm cho tôi cảm thấy thời gian vẫn đang trôi đi, là tiếng kim đồng hồ vẫn luôn tích tắc vang lên đều đặn. Mở điện thoại, dưới bài đăng thông báo thời tiết thay đổi, là người người tag nhau dặn dò nửa kia của mình ra đường nhớ phải mặc ấm. Tôi không biết rằng, căn phòng của mình lại có thể trở nên rộng lớn đến vậy. Lớn đến mức làm cho tôi cảm thấy thật lạnh lẽo. Hoặc có lẽ là lạnh ở trong lòng.
5 rưỡi sáng, xung quanh đã có vài căn nhà sáng lên ánh đèn điện. Ánh đèn qua màn mưa tạo thành từng đốm, lấp lánh. Sức sống trong tôi dường như cũng trở về một chút.
Nhanh chóng xử lý bữa sáng bằng miếng bánh mì phết một chút bơ, khoác vội chiếc áo mưa, tôi cưỡi lên con xe máy quen thuộc, đi làm. Mưa làm nhòe đi mắt kính tôi đang đeo, mưa lọt qua khe áo mưa, làm ướt một mảng áo. Dòng người vẫn vội vã đi lại.
Tôi đi qua một công trường đang xây. Đằng sau có chiếc ô tô lao qua, tạt lên một làn nước. Nước mưa cùng với bùn đất tạo nên một vết thật nổi bật trên chiếc áo sơ mi trắng. Tôi đến công ty trước những ánh nhìn chăm chú vào chiếc áo tôi đang mặc. Tôi cảm thấy mọi người đều đang xì xào bàn tán về mình. Những câu “Nhìn nó mặc áo gì đi làm kìa!”, “Sao lại mặc áo bẩn thế mà đi làm nhỉ?”. Đại loại thế. Hoặc có thể, tất cả chỉ là ảo tưởng của chính tôi mà thôi.
Tôi thu mình lại trong một thế giới nhỏ bé, bảo vệ mình trong lớp vỏ ốc cứng cáp. Tôi không để thế giới bên ngoài chạm đến tôi, nhưng đồng thời, tôi cũng không thể nhìn thấy ánh sáng, không thể cảm nhận được những tia nắng ấm áp. Tôi dường như thật nhỏ bé trong thế giới rộng lớn này.
Những nơi tôi đi qua, không hề để lại một dấu vết. Trong suốt. Như thể chính tôi đang không tồn tại. Nhưng tôi nghe được, tiếng trái tim mình vẫn đang đập thình thịch bên trong lồng ngực.
Từ bao giờ tôi trở nên như thế này? Là khi tôi nhận ra, không ai có thể luôn lắng nghe tôi lải nhải đủ mọi điều về cuộc sống của tôi, họ chán nản. Tôi dần im lặng. Hay là khi tôi nhận ra, không phải cứ mỗi khi gặp chuyện, sẽ luôn có người đứng ra giúp tôi, như ông Bụt luôn hiện ra mỗi khi cô Tấm khóc. Tôi dần quen với việc làm mọi thứ một mình.
Thế giới của người lớn, thật ra không màu hồng như trẻ con vẫn tưởng.
© Aurora- blogradio.vn
Xem thêm: Người chợt đến rồi chợt đi nhẹ nhàng | Radio Tình yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









