Thương nhớ mùa thu
2019-10-02 01:25
Tác giả:
Linh
blogradio.vn - Thu trở lại chào sớm mai bằng nụ cười không ngái ngủ, không yếu đuối não nề, phủ lên một màu nắng chan hòa như vết son tình đầu vẽ trên mộng, bên thềm hương hoa sữa thơm nồng.
***
Ngày xưa thu được tô điểm bởi màu nắng, khoe thân mình bằng thảm lá vàng chiều rơi. Vẫn là sắc hoàng hôn giã từ khi ánh trắng mờ ô cửa tràn lấp, vẫn từng cơn gió thu se se run rẩy trước những lạnh lùng sắc nhọn. Vẫn là tình ấy còn mang mùi hương quyến rũ quen thuộc dắt rủ tình thu trôi miên man về xa thẳm. Có lẽ vì thế mà thu cứ quấn quýt, yêu bởi sự dung dị mộc mạc bình thường, bình thường đến mức chỉ đủ để hiểu riêng cho nhau mà thôi. Lắm lúc thu cứ dỗi hờn phả hương sắc trầm mặc, lắm lúc lai đi qua không ồn ã. Trời còn có nắng mưa thất thường hỏi sao lòng không hờn ghen vô cớ. Người thì lại trầm mặc không một lời biệt li.
.jpg)
Dù sao lối ấy hương xưa vẫn đong đầy kỷ niệm, dấu tích đôi chân còn in. Vậy mà dáng cố nhân xưa đã nhạt bóng phương trời, nhạt lạnh môi cười. Những con đường vẫn tấp nập người đi mà lòng thu lại chênh chao hơn cả ngày bão tố. Thu mơ màng trong màn sương nhạt nhòa mà nhủ rằng sẽ xua tay trước những ngon ngọt của cuộc sống, vì không ai biết được rồi mùa sẽ trôi về đâu. Cứ mệt nhoài về câu chuyện đời phức tạp vô hướng mà đứng giữa vòng xoáy ấy, liệu có lối rẽ nào cho tất cả được an yên. Mặc kệ ư? hay là muốn gõ cửa trái tim để bước vào trong đó, hay cứ ẩn nấp cho những phút hời hợt, vô tư, có còn thấy được những thật lòng hay chỉ là những giả tạo, dối lừa.
Thức tỉnh thôi, khi ngày mai nắng thu ngủ say cuốn chân trời. Cơn gió lang thanh đi qua từng kẽ tóc, sẽ không hờn ghen nữa. Vì cuộc đời vốn dĩ không như ý, lòng người luôn đổi thay theo một cách tự nhiên nhất. Vị tháng năm xen lẫn vị mặn, người xa người, lòng cách lòng... chắc rồi sẽ chẳng tìm về được cùng nhau, đóa tình đầu sẽ cứa vết thương sâu.

Giờ con đường rêu đá phủ đầy sân si, có lúc dừng lại và nghĩ suy về cuộc sống, có từng hối hận khi đã lỡ hẹn? Đã từng hỏi ai góp nhặt cho khung trời một nỗi nhớ. Ai góp gió cho những ngày quạnh hiu. Nhưng cũng chẳng tìm được câu trả lời. Bởi thế những sự gắn kết mong manh thì sẽ dễ dàng đứt vỡ. Những nỗi nhớ mong manh thì sẽ dễ dàng phai lửa. Tâm hồn rồi cũng sẽ vắt cạn dòng lệ phôi phai, chỉ còn lại âm thanh xưa kia như một đoản khúc, như không gian dừng chân bên heo may, hơi sương lạnh thấm ướt da thịt se sắt chẳng thể khiến lòng người bớt chơi vơi một cuộc tình.
Chẳng biết từ khi nào mắt thu đã ngủ sầu, chỉ còn lại gió heo may trốn đi tìm một góc an yên cho lòng tĩnh lại. Biết bao giờ mới lại thấy nét trầm tư dại dột nhưng an nhiên. Biết khi nào nhìn lại mới thấy những mộc mạc và bình dị để vạt nắng ru hồn vào một thuở nguyên sơ. Liệu có còn tìm thấy những tháng ngày bình yên, dịu dàng cho cuộc đời này trải rộng những an yên, hay chỉ là những thoảng thức lụi tàn của lá cuối mùa, như những đêm trời trở gió heo may.
Thì thôi, chỉ mong được chạm khẽ vào dải mây trắng chiều thu mà dấu kín đi mọi tàn dư yếu đuối, cho mùi thơm nồng nàn thu theo tháng năm khe khẽ nhoẻn miệng cười khi mùa tan, sẽ lặng yên để mùa hát tặng một khúc hát còn vương khi thu tàn.
© Linh – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Những chuyện tình mùa thu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
















