Phát thanh xúc cảm của bạn !

Thư gởi anh hậu COVID

2023-02-05 01:10

Tác giả: Rừng thông


blogradio.vn - Nếu anh có từng đọc "Suy nghĩ vẩn vơ của những kẻ nhàn rỗi”, anh sẽ thấy J.Jerome từng viết trong tản văn của mình rằng “Có lẽ thế giới này đã khôn ngoan khi hứa hẹn với chúng ta một lần đi xem xiếc”. Đấy cũng là cái cách mà cuộc đời hứa hẹn cho ta những cái tốt đẹp. Nhưng rồi lại làm ta thất vọng vì một lần xem xiếc không thành.

***

Gửi anh, người thương mến của em!

Một mùa thu nữa của em lại trôi qua rồi, anh ạ. Em nhớ rằng lần cuối mình được thưởng thu tròn vẹn là vào năm 2019, chỉ vài tháng trước khi cả thế giới phải oằn mình chống dịch. Và năm này cũng vì mãi bận rộn nên em bỏ quên luôn cơn gió heo may, quên mùa điệp vàng trước ngõ và bỏ ngỏ cả những tia nắng dịu màu hổ phách. Nó đi qua mờ nhạt làm em lưu luyến bao thứ.

Còn anh, khi nhắc về mùa thu, anh thường nghĩ về điều gì trước nhất? Mùa của hái lượm, bầu trời trong xanh, gió heo may, mùa tựu trường... hay... mùa hoa sữa? Loài hoa mà theo truyền thuyết đã chia thế giới này thành hai phe tách biệt: một thấy nồng và còn lại thấy thơm. Khi nhắc đến hoa sữa, lòng em chỉ thấy nhớ những kỉ niệm khi còn ở căn nhà cũ - căn nhà xập xệ trên đường quốc lộ rộng rãi, nền gạch in hoa nắng 4 mùa và những buổi chiều ngồi bên cửa sổ được nghe mùi hương hoa sữa lúc chớm thu. Nhưng chẳng có ai có được những chuỗi ngày dài bình yên như mình mong muốn, không biến đổi. Em tin là thế. Và cuộc đời này đã làm thế với em.

Nếu anh có từng đọc "Suy nghĩ vẩn vơ của những kẻ nhàn rỗi”, anh sẽ thấy J.Jerome từng viết trong tản văn của mình rằng “Có lẽ thế giới này đã khôn ngoan khi hứa hẹn với chúng ta một lần đi xem xiếc”. Đấy cũng là cái cách mà cuộc đời hứa hẹn cho ta những cái tốt đẹp. Nhưng rồi lại làm ta thất vọng vì một lần xem xiếc không thành. Anh và em tuy chỉ mới trải qua vài lần biến đổi trong đời; nhưng chúng ta cũng giống như toàn thể nhân loại đã và đang dần quen với những tình hình biến đổi của đại dịch. COVID đã dần đi vào quá khứ. Em cũng dần nhớ lại cái cách mà một ngày bình thường của mình diễn ra như thế nào trước khi có "cuộc cách mạng đổi mới ấy".

Đại dịch đi qua để lại cho chúng ta nhiều bài học, dạy cho chúng ta học cách thay đổi. Thay vì guồng quay trong công việc, ta học cách ở bên chăm sóc bản thân và gia đình trong những ngày giãn cách. Thay những thói quen có hại cho sức khỏe trước đây thành chế độ ăn dinh dưỡng cùng lịch tập thể dục thường ngày để nâng cao sức đề kháng. Thay vì vội vã như trước đây, ta có thời gian dừng lại để ngắm nhìn những hành động tốt đẹp giản đơn, tình yêu thương giữa đại dịch hay có thêm thời gian để đồng cảm với những mảnh đời bất hạnh.

Chứng kiến nhiều thảm kịch do dịch tễ để lại, nhưng ta cũng không thể quên đi hay phủ nhận những dấu hiệu tốt đã diễn ra trong thời điểm khó khăn như hiện nay; khi tầng ozon của Trái Đất đã phục hồi lại nhanh hơn so với dự kiến 15 năm; hay chỉ đơn giản thấy mình mở lòng hơn với khó khăn, với sự thay đổi là vậy…

Tuy sự biến đổi mang lại cho ta những phiền toái nhất định, nhưng đâu có gì trên đời này lại không giống như một con dao hai mặt, anh nhỉ?

© Lâm Tùng - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Sài Gòn luôn mở lòng sao ta còn chưa gõ cửa | Radio Tình Yêu

Rừng thông

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top