Thanh xuân của em đã cùng anh đi được nửa chặng đường
2019-08-21 08:28
Tác giả:
Trần Hạ Lam
blogradio.vn - Chúng ta đi qua đời nhau không phải chỉ là để nắm tay nhau đi đến tận cùng, mà đơn giản là để lưu lại trong nhau những ngày tươi đẹp và những kỷ niệm ngọt ngào, đáng nhớ.
***
Tôi đã nhiều lần tự hỏi. Người ta, rốt cuộc vì cái gì mà cứ dai dẳng ôm mãi ký ức về cuộc tình đã qua, vì cái gì mà cứ khắc khoải với nỗi nhớ mỗi ngày. Cho đến hôm nay, khi đã đủ trưởng thành, đủ trải nghiệm, đủ già dặn thì tôi biết rằng. Nỗi nhớ chính là điều tuyệt vời duy nhất còn sót lại sau tất cả những va vấp, tổn thương. Nỗi nhớ, hay tôi gọi nó là sự chấp niệm, là thứ mà luôn khiến lòng người ta thổn thức mỗi khi nhắc về.
Tôi và anh đã cùng nhau đi qua nhiều con đường, ngõ nhỏ, tôi và anh cùng nhau đi qua những thành phố sáng đèn, tôi và anh cùng nhau đặt chân đến những vùng biển yên ả. Tôi và anh, trao nhau nụ hôn đầu giữa thành thị đông người. Ký ức về anh, về những ngày cùng anh trở thành nỗi nhớ, trở thành một phần không thể thiếu trong thanh xuân vụng dại của tôi. Người ta bảo rằng, khi yêu kẻ nào nhớ lâu thì sẽ bị gọi là kẻ lụy tình. Tôi thì khác, tôi giữ anh như một phần của tuổi trẻ, giữ kỷ niệm qua nỗi nhớ của chính tôi. Nỗi nhớ về anh vô hình, không màu nhưng có hình ảnh, âm thanh.

Ở đó, tôi thấy tôi còn trẻ, thấy anh vẫn chưa trưởng thành, chúng ta yêu nhau bằng những gì chân thành nhất, thuần túy nhất. Ngày đó, chúng ta chưa bị cái gọi là cuộc đời xoay cuốn, chưa vì những lo toan về cơm áo gạo tiền mà âu sầu. Anh chở tôi đi trên chiếc xe đạp cọc cạch, ăn cùng nhau cốc chè năm nghìn đồng. Buổi chiều muộn, anh chở tôi dạo quanh chợ Bến Thành. Mình nhìn trời, nhìn mây, nhìn nhau. Những ngày ấy, trở thành chấp niệm, trở thành điều mà tôi trân quý nhất về những ngày tháng tuổi trẻ.
Ngày chia tay, tôi tìm anh bằng nỗi nhớ, nhưng chỉ có thể nhớ thôi, không thể làm điều gì khác. Cảm giác lúc ấy tựa hồ như hàng nghìn mũi kim châm chích nó làm mình khó chịu, đau lòng, bất lực nhưng cũng chẳng thể níu kéo được gì. Nỗi nhớ khi ấy, khiến tôi nặng lòng, day dứt. Hôm nay, tôi lại tìm anh bằng nỗi nhớ, nhưng nỗi nhớ hôm nay không còn khiến tôi đau buồn, tổn thương. Tôi nhớ anh qua những kỷ niệm đơn sơ, mộc mạc, tôi nhớ tôi qua những ngày hồn nhiên, trong trẻo.
Ôm lấy nỗi nhớ, chấp niệm có thể không phải là cách tốt nhất, nhưng là cách cần để khiến lòng mình cảm thấy an ủi và cân bằng hơn. Tôi không muốn trốn tránh những nhớ nhung, vì trốn tránh chỉ làm khiến trái tim thêm trĩu nặng. Còn nhớ thì hãy cứ nhớ, còn yêu thì hãy cứ yêu. Chúng ta đi qua đời nhau không phải chỉ là để nắm tay đi đến tận cùng, mà đơn giản là để lưu lại trong nhau những ngày đẹp trời và những kỷ niệm ngọt ngào, đáng nhớ. Tôi giữ mãi anh trong tiềm thức, bởi vì thanh xuân của tôi đã thật đẹp khi có anh.
© Trần Hạ Lam – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Chúng ta đã từng là người đặc biệt của nhau
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.











