blogradio.vn - Những ngày trời trở gió, nhắc tôi về một thời quá khứ, mang theo trong ba lô hành trang trên con đường phía trước. Hành trang xinh đẹp ấy, để khi dòng đời quá mệt mỏi, lại mang ra nhớ lại, mang một chút bình yên trên dòng đời xô bồ, khắc nghiệt, ôm lấy và chữa lành những vết sẹo, tổn thương.

***

Lớn lên ở quê, có một thời tuổi thơ, tôi đã từng thích những ngày trời trở gió. Những ngày trời trở gió, khi bầu trời kéo mây, những cơn mưa cận kề. Chúng tôi, những đứa trẻ gần nhà, đuổi theo từng chiếc lá được gió cuốn đi, đuổi bắt nhau chạy quanh sân, quanh cổng, quanh đường. 

Ở quê, ngày ấy, mỗi lần trời chuẩn bị mưa là chắc chắn sẽ có rất nhiều chuồn chuồn. Chúng tôi, đứa chổi cọ, đứa chổi chít, đứa nhành cây, chạy từ sân nhà này qua nhà khác, xuyên qua những lối đi, lỗ chó bờ rào đuổi bắt chuồn chuồn trước mưa. Những ngày trời trở gió, là những ngày chúng tôi cầm những con diều giấy tự làm chạy hết đoạn đường quê, thi xem diều của ai bay cao nhất, được bền nhất.

Những ngày trời trở gió, mang những cơn mưa về. Những cơn mưa xối ướt vai áo bọn trẻ chúng tôi mỗi mùa mưa về. Có ai lớn lên ở quê mà chưa từng tắm mưa. Tắm mưa, đuổi nhau chạy trong mưa, và chạy loạn những lúc bố mẹ cầm roi đuổi bắt vì không nghe lời. Rồi cũng có những lúc ngồi sánh vai nhau nhìn về phía cầu vồng rồi trầm trồ khen đẹp. Là những ngây dại tuổi nhỏ khi vẫn tin rằng chiếc cầu vồng xa xa kia đang hút nước sông, nước suối. Là những ngày sau cơn mưa đầu hạ kéo nhau ra cánh đồng làng bắt con cá, con ốc, con cua.

Những ngày trời trở mưa gió, được nằm trong vòng tay mẹ nghe tiếng mưa rơi, được an yên trong từng giấc ngủ mỗi đêm về. Đó cũng là những ngày chúng tôi xây cho mình những ngôi nhà đầu tiên trong đời. Những ngôi nhà từ vỏ chăn, cái rèm cửa. Những ngôi nhà có đầy đủ ông bà, bố mẹ, anh chị em. Là khi còn vài tuổi đầu đã tập làm diễn viên với đa dạng vai diễn qua những câu chuyện cổ tích ông bà vẫn hay kể chúng tôi nghe.

Những ngày trời trở gió giữa những ngày hè sang thu, đó cũng là mùa lũ về. Những ngày lũ về theo bố mẹ, anh chị ra để xem người ta bắt dế, theo bố mẹ phụ giúp cô dì chú bác chuyển đồ đi. 

Những ngày mùa lũ, là 2h sáng buồn ngủ díp con mắt vẫn cố bò dậy đi xuống vườn xem mọi người kéo chạy cá. Là ngồi thơ thẩn xem con nước từng chút dâng lên đến ngang chiếc lều nhỏ canh ao. Là những ngày hứng thú lùa đàn vịt từ trên nhà xuống vườn cho chúng tha hồ đùa vui cùng dòng nước. Là những ngày chạy ngược chạy xuôi ngồi trên con dốc đầu làng xem người ta đánh lưới. Là những ngày hồn nhiên thích con nước mạnh mẽ vượt đê vào trong làng. Là thích thú ngồi trên chiếc đò nhỏ được bố chở bơi quanh ao quanh đồng.

Những ngày trời trở gió, mang những cơn mưa ngập hết những con đường. Là có những ngày thật ngốc, biết đường ngập vẫn cố lội bước hay đạp xe qua. Cũng có những ngày lũ về, ngồi trên để xem mọi người vớt củi rồi nghe mọi người bảo vụ mùa sau cây trồng sẽ tốt tươi hơn nhờ phù sa bồi đắp.

Sau này, mỗi đứa một nơi. Những ngày trời trở gió cũng đã không thể bên nhau nữa rồi. Những chú chuồn chuồn bay thành đàn những ngày đó cũng đã biệt tích chẳng thấy đâu. Những gương mặt thân quen ngày ấy giờ cũng chẳng biết đã lưu lạc nơi phương nào. Đâu còn những ngày đuổi theo những chiếc lá cánh hoa. Đâu còn những ngày rủ nhau đá bóng trong mưa, những sớm mai gọi nhau bắt con cua, con ốc. Những hào rào cúc tần, râm bụt, những lỗ chó chui qua giờ chỉ còn tồn tại trong tiềm thức. Những cơn mưa mát lành ngày xưa ấy giờ hại nhiều hơn lợi, chỉ ngấm chút là cúm sốt triền miên.

Lớn rồi mới thấy thương những ngày mưa lũ về. Những ngày người dân phải vươn mình chống lũ. Những ngày chạy đua với dòng nước hung hiểm ngoài kia. Những mái nhà thoảng mùi nhóm bếp lúc ban chiều giờ chìm vào trong biển nước. Đưa tầm mắt chỉ thấy một màn nước mênh mông. Và đâu đấy ở một nơi nào đó một gia đình nhỏ mãi mãi không thể trọn vẹn vì có người bị dòng nước cuốn đi.

Những ngày trời trở gió, nhắc tôi về một thời quá khứ, mang theo trong ba lô hành trang trên con đường phía trước. Hành trang xinh đẹp ấy, để khi dòng đời quá mệt mỏi, lại mang ra nhớ lại, mang một chút bình yên trên dòng đời xô bồ, khắc nghiệt, ôm lấy và chữa lành những vết sẹo, tổn thương.

© A lazy cat - blogradio.vn

Xem thêm: Chữa Lành Nỗi Đau Sau Vụn Vỡ