Người đàn bà vượt qua căn bếp
2020-02-19 01:30
Tác giả:
Bình Ben
blogradio.vn - Có ai đó nói với tôi rằng cuộc đời chúng ta vốn là một đường thẳng tự chúng ta tạo ra những lối rẽ cho riêng mình. Tôi không nhớ mình đã rẽ bao nhiêu lối trên chặng đường mình đã đi qua. Nhưng có những đoạn đường ta khắc trong tim từng bước chân, từng hơi thở mà chỉ cần có ai đó chạm nhẹ thôi là trái tim cũng có thể vỡ vụn.
***
Hai mươi ba tuổi tôi vội vã bước chân vào hôn nhân và háo hức với hành trình làm mẹ. Tôi không có bất kì sự chuẩn bị nào về tinh thần cho mình. Bởi lẽ tôi luôn nghĩ cái gì diễn ra tự nhiên cũng là tốt nhất, chân thật nhất và đáng quý nhất. Chính suy nghĩ non nớt ấy đã đẩy tôi đến bi kịch của đời mình. Sau giọt nước mắt hạnh phúc khi nghe tiếng con khóc chào đời là những tháng ngày triền miên đẫm lệ với căn bệnh mang tên: Trầm cảm. Tôi rơi vào hố sâu của cảm xúc.
Mười ngày tuổi, con nhập viện nhi do viêm da cơ địa. Từ đó hai mẹ con coi bệnh viện là nhà. Nỗi ám ảnh con ốm âm thầm ăn sâu vào tâm trí. Khiến một hơi thở, một ánh mắt hay một cử chỉ khác lạ của con thôi cũng khiến tôi bàng hoàng, hoảng hốt. Có những đêm tôi thức trắng chỉ để nghe tiếng con thở có đều không. Lâu dần những đêm như thế cứ kéo dài không đếm nổi. Nỗi lo con ốm cộng với những hủ tục kiêng khem vô lý của vùng quê đã khiến tôi rệu rã. Tôi sợ hãi những nhận xét, những trách móc, những kinh nghiệm truyền nhân. Chỉ cần nhắm mắt lại là những âm thanh, điệu cười giọng nói mỉa mai hỗn loạn trong đầu như hàng nghìn nhát dao đâm vào trái tim tôi.

Tôi như con chim nhỏ bị nhốt trong chiếc lồng chật hẹp. Tôi cố vùng vẫy đôi cánh càng rỉ máu. Tôi sợ hãi tất cả và hi vọng chồng có thể nắm lấy tay mình bước qua. Tôi kể anh nghe về những cơn ác mộng tôi gặp phải, về bóng tối, về những kiêng cữ quá mức khiến tôi bùng nổ. Về ý định ôm con tự tử ngày một lớn dần lên. Và anh cười mỉa, đứng trước gương vuốt lại kiểu tóc mới rồi đi chơi với bạn thâu đêm. Giây phút ấy khiến tôi ngã quỵ. Tôi thu mình lại và tự gặm nhấm nỗi đau. Tôi cáu gắt và sẵn sàng xù lông lên với bất cứ ai xung quanh mình. Tôi quyết định tự tử. Tôi muốn tất cả những ai xung quanh mình, những người đã vô tình hay cố ý đẩy tôi vào hoàn cảnh ấy phải hối hận.
Đó cũng là ngày em đến nhà tôi, một cô gái 20 tuổi xinh xắn và tai tiếng. Em mang quà đến biếu chồng tôi. Tôi đang loay hoay trong bếp với đống xoong nồi, bát đĩa, quần áo đặc mùi hôi sữa. Em mặc chiếc maxi hai dây hờ hững. Em mỉm cười nhìn tôi, lấy tay bịt mũi rồi cười nói vui vẻ với chồng tôi trên phòng khách. Giây phút ấy tôi chết lặng. Tôi nhận ra mình thật sự lạc lõng, vô hình và đáng khinh trong căn nhà của chính mình. Hóa ra chẳng cần tự tử trong mắt người khác tôi cũng đã chết từ lâu rồi. Và cho dù tôi có sống hay chết cũng chẳng ai hối hận hay bận tâm đến điều đó cả. Nếu tôi chết chỉ có đứa con bé bỏng của tôi là tội nghiệp, chỉ có cha mẹ tôi là đau lòng.

Vậy hà cớ gì tôi phải chết thêm lần nữa. Khoảnh khắc ấy tôi thật sự muốn sống và nhất định phải sống sao cho ra sống. Tôi không cho phép bất kì ai có cơ hội dè bỉu, khinh miệt bản thân thêm lần nào nữa. Tôi quyết định tự cứu lấy mình. Ngay hôm sau tôi đến gặp bác sĩ tâm lý. Hôm đó là một ngày trời mưa tầm tã nhưng lòng tôi lại có nắng và hoa. Tôi đã dần gỡ ra và đặt xuống những âu lo, buồn tủi. Đề ra những mục tiêu và nỗ lực thực hiện mọi mơ ước của riêng mình. Sau hai năm kể từ khoảng thời gian khủng hoảng ấy hôm nay tôi mới đủ dũng cảm ngoảnh lại đối diện quá khứ.
Tôi của hiện tại không quá nổi trội. Một công việc hành chính bình thường với mức thu nhập bình thường. Nhưng so với chính mình của 2 năm trước tôi đã là một phiên bản hoàn toàn khác. Tôi lạc quan, tự chủ và biết yêu bản thân mình. Tôi không còn phải ngập ngừng xin chồng dăm ba chục vì hôm nay hết mắm muối, dưa, cà. Tôi cũng không còn phải loay hoay không biết giấu mình vào đâu khi chồng có bạn đến chơi nhà. Và tôi cũng thôi không còn oán hận bất kì ai nữa. Tôi thấy mình được sống một cuộc đời khác. Một cuộc đời dẫu không thể tránh khỏi những lo toan cơm áo gạo tiền thường nhật nhưng nhẹ nhõm, vui tươi.

Tôi có mục đích, có lý tưởng và niềm vui sống. Cuộc đời mà nếu ở giây phút ấy tôi không đủ tỉnh táo, đủ dũng khí để níu lấy có lẽ tôi đã không có cơ hội được nếm trải. Nhưng có bao nhiêu người may mắn nhận ra bản ngã mà đứng dậy? Và bao nhiêu người đã lựa chọn từ bỏ mà buông xuôi? Tôi không thể ngừng rơi nước mắt khi bắt gặp tin tức về người mẹ trẻ nào đó vì ấm ức cõi trần mà lựa chọn ra đi. Bởi tôi thấy mình ở đó, tôi thấy được họ đã cô đơn và ao ước chia sẻ đến dường nào.
Tôi đã định để đoạn đường ấy khép lại trên hành trình tìm kiếm hạnh phúc của chính mình. Tôi đã đắn đo, sợ hãi và định rằng mình nên im lặng bước qua. Nhưng cuối cùng tôi vẫn lựa chọn nói ra. Lựa chọn chia sẻ. Bởi tôi hi vọng rằng giữa những bộn bề cuộc sống ai cũng có đủ can đảm ngồi xuống và kể cùng người khác nỗi cô đơn của chính mình. Và ai cũng tìm được cho mình một người để dựa vào và dốc lòng khi chùn chân mỏi gối. Cuộc đời này đã đủ những mặn chát nếu không thể dành cho nhau những dịu ngọt, xin đừng quá cay nghiệt.
© Bình Ben – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Người quan trọng nhất cuộc đời
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Người ta hỏi em thế nào là hạnh phúc, em kể về những ngày tháng có anh!
Anh không hề biết rằng, từ ngày anh rời đi, trái tim em vẫn lặng lẽ tìm về chính mình, chờ đợi một ngày tái ngộ – dù em hiểu, có những cuộc gặp chỉ còn tồn tại trong ký ức.
Hạnh phúc đón xuân
Ai rằng đời chẳng đẹp tươi? Mai vàng trước ngõ đang cười đón xuân Gió đưa mát rượi trong ngần Lo chi "hai sáu" gian truân nát lòng.
Lỗi tại em hay là anh
Nếu yêu một người mà bạn luôn cảm thấy tự ti và thua thiệt với người ấy về bất cứ thứ gì thì chắc chắn rằng bạn đã yêu sai người rồi. Bởi nếu thật sự yêu nhau thì những khuyết điểm và hoàn cảnh xung quanh của hai người không là vấn đề gì cả. Chỉ là người ấy có thật lòng yêu bạn hay không mà thôi? Không ai mà thiếu người này không sống được cả. Miễn bạn cảm thấy bản thân bạn hạnh phúc là được.
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.











