Có chút gì đó chơi vơi ở tuổi 28
2019-10-14 01:35
Tác giả:
Bình Ben
blogradio.vn - Có ai đó đã đùa với tôi rằng tuổi 28 giống như một quả đu đủ sắp già. Vỏ vẫn còn xanh nhưng lòng đã chín. Nghe có vẻ buồn cười mà ngẫm thật hay. Nó gom mọi thứ lại vừa đủ giữa lưng chừng.
***
28 tuổi...
Chúng ta đều phải có một công việc để kiếm sống. Xã hội bắt đầu dòm trước ngó sau xem bạn đã sắp thành ông nọ, bà kia chưa hay vẫn dậm chân tại tuổi hai mươi mốt. Bạn bè tám chuyện không còn hỏi han nhau đã xin được việc chưa hay lương lậu chỗ đó thế nào? Mà là lương tăng mấy bậc rồi, bao giờ mua nhà, khao xe?
Buổi học lớp, thầy cô bạn bè tán dương cậu bạn này mới lên chức trưởng phòng tháng trước. Cô bạn kia vừa mở rộng thêm mấy cơ sở kinh doanh. Mừng cho bạn mà lòng cũng không khỏi buồn rười rượi.
28 tuổi...
Hầu hết đều đang trong thời kì khủng hoảng hôn nhân. Nhà, xe đang trả góp và con cái cần người chăm. Các hóa đơn hàng tháng đều sắp đến kì thanh toán. Tiệc tùng, biếu xén hai bên nội, ngoại. Chi tiêu thiếu trước hụt sau. Cơm nhiều khi chẳng lành, bát canh bớt ngọt. Hơn một lần cả hai đã nghĩ đến chuyện ly hôn. Giữ hay buông. Công danh, sự nghiệp hay chấp nhận an nhàn. Những mâu thuẫn, những trăn trở rất đời luôn chất chứa trong lòng tuổi 28.
Nhưng khi 28 tuổi, chúng ta cũng hiểu được rằng đó là cảm xúc lưng chừng giữa tuổi trẻ và trưởng thành. Thứ cảm xúc mà ai rồi cũng sẽ phải trải qua. Chúng ta không còn đứng giữa ngã ba lựa chọn và liều lĩnh đưa chân như thuở mười tám. Sự nghiệp và gia đình cũng chưa bền vững như tuổi băm mấy, bốn mươi. Nhưng ở lưng chừng ấy ta còn vương ít nhiều nhiệt huyết của tuổi trẻ và đương nhiên đã dắt túi dăm ba kinh nghiệm sau mấy năm vật lộn giữa đời. Ta biết được phải nỗ lực đúng hướng mới có được thành công, biết cho đi chưa chắc đã được nhận lại và biết dừng lại cái tôi hừng hực khi cả hai cùng chạm ánh mắt ngây ngô con trẻ.
Có ai đó đã đùa với tôi rằng tuổi 28 giống như một quả đu đủ sắp già. Vỏ vẫn còn xanh nhưng lòng đã chín. Nghe có vẻ buồn cười mà ngẫm thật hay. Nó gom mọi thứ lại vừa đủ giữa lưng chừng. Vì nó vừa đủ mà đôi khi ta lại hững hờ, mải cơm áo gạo tiền mà quên sống trọn vẹn những tháng năm rực rỡ ấy. Rồi lỡ trách đời mình chơi vơi. Mà hóa ra, sống hết mình ắt sẽ hết buồn thôi.
© Bình Ben - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình: 30 tuổi đâu quá muộn để yêu một người
Bình Ben
Những chuyện không cần giải thích kia, vào giây phút bạn nói ra, bạn đã thua.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
