Còn lại những gì sau khi chia tay
2024-12-30 20:05
Tác giả:
Seagulls Dying
blogradio.vn - Có lần, tôi tự nhủ rằng nếu vũ trụ rộng lớn đến thế, nếu chúng tôi từng là một phần của nhau, thì chắc chắn một ngày nào đó thôi, ở một nơi nào đó, tôi sẽ gặp lại cô.
***
Học cách trân trọng những người đang và sắp tới, cũng như biết ơn những người đã ghé ngang đời ta.
…
Tôi vẫn nhớ đêm cuối cùng tôi còn gặp lại cô ấy. Cô ngồi đối diện tôi, bàn tay vân vê tách trà nóng, nhưng mắt lại nhìn xa xăm về một hướng nào đó ngoài ô cửa sổ. Bên ngoài, trời mưa, gió buốt, điển hình cho những đêm Đông miền Bắc. Từng hạt mưa rơi trên mái, tựa như những giai điệu lạc lõng giữa màn đêm tối. Tôi muốn nói với cô nhiều điều, muốn níu giữ khoảnh khắc này lại mãi mãi, nhưng chẳng hiểu sao chúng cứ đọng lại thành một cơn nghẹn ngào, tôi không thể bật ra nổi.
Cô bảo: ''Có những điều mà ta không thể giữ, dù trái tim có khát khao đến mấy. Đôi khi, ta phải buông bỏ không phải vì ta muốn, mà vì ta không còn lựa chọn nào khác''. Lúc ấy, tôi thấy một tia sáng trong đôi mắt cô, một tia sáng đẹp đến đau lòng, như ngọn nến le lói giữa cơn gió mùa Đông. Cô nói thêm: "Có lẽ rồi chúng ta sẽ lại gặp nhau, ở một nơi nào đó, một ngày nào đó, khi tất cả đã bình yên."
Câu nói ấy cứ vọng mãi trong tôi, ngay cả khi bóng cô đã khuất, ở sau phía màn mưa lạnh. Tôi ngồi lại thêm chút, trong quán cà phê lặng ngắt, có lẽ là chỉ còn mỗi mình tôi, lắng nghe những giọt mưa, cảm nhận cái lạnh dần thấm vào từng thớ thịt. Tôi nhận ra, dẫu có bao nhiêu lần chia tay, tôi cũng sẽ chẳng bao giờ quen với cảm giác mất mát này. Nó như một vết thương âm ỉ, quá đau để quên đi, cũng chẳng dịu dàng để thôi đau nhức.

Thời gian cứ trôi đi, tôi sống trong những ký ức mà cô để lại. Tôi ghé lại những nơi chúng tôi từng đi qua, nghe lại những bản nhạc mà cô từng thích. Tôi như một kẻ lữ hành cô độc, lang thang giữa cõi mộng và thực, cố gắng níu giữ những thứ đã xa. Có lần, tôi tự nhủ rằng nếu vũ trụ rộng lớn đến thế, nếu chúng tôi từng là một phần của nhau, thì chắc chắn một ngày nào đó thôi, ở một nơi nào đó, tôi sẽ gặp lại cô.
Nhưng cuộc sống không phải lúc nào cũng theo ý ta. Những ngày dài trôi qua, mùa thay mùa, tôi nhận ra mình đã đứng mãi trong một khoảng không không lối thoát. Có những buổi chiều lặng lẽ, tôi thấy lòng mình trống rỗng như một cánh đồng sau mưa, chỉ còn lại những dấu chân tàn mà không một tia sáng nào đủ sức níu lại. Lúc ấy, tôi chợt hiểu rằng cô ấy đã thực sự đi xa, xa đến mức ngay cả ký ức về cô cũng bắt đầu mờ dần.
Rồi một ngày, tôi ghé lại đỉnh đồi, nơi mà chúng tôi từng ngắm mặt trời mọc cùng nhau. Ánh bình minh chiếu rọi khắp không gian, làm sáng bừng những tia nắng đầu tiên của ngày mới. Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy như mình đang đứng trước cả vũ trụ bao la, cảm nhận sự nhỏ bé của bản thân trước dòng chảy của thời gian. Tôi hiểu rằng, tôi không thể giữ mãi một người trong trái tim, cũng như không thể giữ lại một ngôi sao sắp tắt. Chúng ta chỉ là những hành khách lướt qua đời nhau, để lại chút gì đó, nhưng không thể là của nhau.
Cuối cùng, tôi khẽ nhắm mắt, hít một hơi dài, để gió cuốn đi mọi suy nghĩ còn sót lại. Tôi nghĩ rằng, dù có đau đớn đến đâu, dù có mất mát bao nhiêu, tôi cũng phải học cách buông bỏ. Mỗi cuộc đời là một cuộc hành trình có phần cô độc, nhưng lại được tô điểm bằng những khoảnh khắc tuyệt đẹp khi gặp gỡ những linh hồn đồng điệu. Và có lẽ, đó chính là ý nghĩa của cuộc sống – không phải là cố níu lấy những gì đã qua, mà là học cách trân trọng từng khoảnh khắc ấy rồi tiếp tục bước.
Tôi vẫn còn yêu những vì sao, vẫn tìm đến những đêm trời đầy trăng, ngồi lặng yên như một kẻ cô độc giữa đêm tối. Có lẽ, đâu đó giữa những ánh sao lấp lánh ấy, là một phần của cô, và một phần của tôi, mãi mãi trôi dạt trong vũ trụ bao la. Chúng tôi không còn bên nhau, nhưng mỗi đêm tôi đều cảm thấy cô vẫn còn ở đấy, lặng lẽ như ánh sao xa xôi nhưng bền bỉ, sáng mãi giữa màn đêm không biên giới. Cô vẫn ở đấy, chỉ là không còn bên tôi.
© Seagulls Dying - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Một Năm Qua, Bạn Có Hạnh Phúc Không? | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.










