Phát thanh xúc cảm của bạn !

Bao nhọc nhằn của mẹ con nhớ mãi không quên

2020-10-22 01:10

Tác giả: Phùng Văn Định


blogradio.vn - Mới đó mà cũng đã ngót mười mấy năm. Mười mấy mùa đám giỗ, tôi vẫn không sao quên được cái thời “nghèo khó” thuở nào mẹ còn sống nhưng nỗi nhọc nhằn của mẹ tôi ngày xưa ấy, tôi khắc ghi mãi chẳng lúc nào quên.

***

Chiều mùa mưa miền Nam, cơn mưa phủ trắng trời rồi ào ào như vũ bão trút xuống mặt đất thật khủng khiếp. Trong phút chốc không biết nước ở đâu mà ngập hết đường phố rồi tạnh hẳn. 

Tôi đang thả tầm nhìn vào những đường hốc xoáy của cái ống cống thì chuông điện thoại reo. Tôi lấy ra xem thì anh trai tôi gọi tới. Gạt ngang nút để nghe thì nét mặt tôi đổi sắc và tưởng như xung quanh chao đảo quay cuồng tin sét đánh “Mẹ tôi đã không còn nữa, người đột ngột qua đời do đột quỵ”.

Cảm giác lúc ấy nếu như ai bị đau tim thì có lẽ đã trôi theo dòng nước đang chảy xiết vào xoáy nước của cống nước lúc ấy. Còn tôi thì rất chi là điềm tĩnh. Cú sốc tinh thần không làm tôi mất phương hướng. Nét u buồn tôi giấu trong tim nghĩ về quãng thời gian khi còn ấu thơ bên mẹ, thương mẹ đến nhường nào.

Ngày mai đáp chuyến bay về  quê hương tiễn đưa mẹ về “chốn bình yên”. Xót thương vô hạn. Thương mẹ một kiếp nghèo vương vào đời thuở ấy đã lùi xa.

Tuổi thơ của tôi qua rất nhanh rồi không bao giờ gặp lại nữa. Có ai đong đếm được thời gian ngày xưa ấy vơi đầy như thế nào? Và có ai kể hết được nỗi vất vả của mẹ khi sinh ta ra và dưỡng dục ta thành người? Có lẽ chỉ có ai thương mẹ mới thấu hiểu được thôi. 

nhocnhan

Hình như rất nhiều người trong đời thời xa ấy cũng có một tuổi thơ đầy sâu nặng in mãi khoảng lặng đến khó quên. Tuổi thơ ở lại chứa đựng bao nỗi niềm xúc cảm đến lạ kì. Những kí ức ấy nhắc lại là khoé mắt cay cay, nhạt nhoà, rung động rồi vỡ oà dâng tràn mạnh mẽ, nuối tiếc, chơi vơi.

Trong sâu thẳm cuộc đời, mẹ là người dành cho chúng tôi nhiều tình cảm nhất. Mẹ là chỗ dựa tinh thần cũng như vật chất để các con trân quý biết nhường nào. Dù có đi đâu xa, chúng tôi không bao giờ quên được sự vất vả, tình yêu thương vô bờ mà mẹ dành cho anh em tôi với những tháng ngày lận đận, lao đao thuở ấy đã xa. 

Giấc ngủ say nồng đêm hè oi ả có tiếng ru “à ơi” qua làn điệu dân ca, lời thơ lục bát khuyên lẽ sống trên đời cứ thấm sâu vào lòng, làn gió mát từ chiếc quạt mo cau thoang thoảng phía hiên nhà mẹ phe phẩy, vẫy quạt đều đều đưa chúng tôi vào giấc ngủ một cách nhẹ nhàng. Hình ảnh ấy khắc ghi và ai mà quên được. 

Quả chuối tiêu thơm lừng mùi trứng cuốc. Rổ mận đỏ au chín ngọt, chùm khế ngọt, chùm dổi chua quen thuộc, rẻ, thơm sau buổi chợ về, mẹ giấu trong thúng gạo, vại lúa dành phần cho chúng tôi chan chứa tình thương bao la.

Nước mắt nuốt vào tim, mẹ không cho ai biết khi đêm đông buốt lạnh tràn về xoa cay mắt. Đống than hồng sưởi ấm ngày đông dài mẹ truyền vào cho chúng tôi sao quên thế nào được. Ai hiểu thấu chăng mẹ tôi khổ biết đến bao giờ?

Sinh ra trong thời khắc khi đất nước còn nghèo, cuộc sống khó khăn vương vào đời mẹ. Chúng tôi lớn lên trong “tình thương” của mẹ giấu trong cát bụi thời gian, lẫn trong nghèo đói, cháo rau thay cơm triền miên. 

nhocnhan1

Thương đôi vai gầy gánh cuộc đời hằn trên bờ vai mà mẹ tôi chẳng tiếng thở than mệt nhọc. Thương đôi bàn tay chai sần làm biết bao nhiêu việc nhưng mẹ vẫn nhẫn nại vượt qua. Thương bao bước chân băng mọi nẻo đường hằn in nơi đồng sâu, ruộng cạn quanh năm mẹ vẫn vững chãi với sóng gió, bão giông. 

Cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc, cuộc sống thăng trầm thiếu trước, hụt sau đằng đẵng bao nhiêu tháng, năm dài kể sao cho xiết. Ngày lại ngày lặn lội thân cò “gánh nắng qua sông”. Cảnh đói nghèo vin vào đời như hai đầu đòn gánh mòn, nón lá thâm mưa ngâu, thúng bung miệng không cọng mây quấn chặt mẹ đâu than thở. 

Mẹ tôi lao đao, chạy vạy trong tháng ngày “giáp hạt” để làm sao có những bữa cơm thơm thoảng dậy mùi hương chan lẫn nhọc nhằn. Giọt mồ hôi khô mặn trắng sau lưng áo rách. 

Nước da sạm đen in đậm vết nắng hè. Bao nhiêu mồ hôi là bấy nhiêu vất vả mẹ nghiêng ngả với đời. Năm tháng qua đi, cứ tưởng rằng, thời gian của những gian truân ấy, mẹ gục ngã trên đường đời. Nhưng không, trời thương cho mẹ sức khỏe vô biên. 

Mẹ tôi nuôi chúng tôi khôn lớn thành người mang nặng nỗi gian truân. Chúng tôi lớn lên mỗi đứa một phương kiếm sống, tự lập gia đình. Thuở đó lùi xa, mẹ tôi còn trong mỗi giấc chiêm bao.

nhat-ki

Thoáng cái, chuyến bay đã đáp xuống sân bay Vinh. Tôi lên xe của hãng hàng không về quê với mẹ. Chặng đường dài quá, 3 tiếng sau mới tới nhà. Nhà tôi, bà con lối xóm, anh em xa gần đông đúc. Không thèm để ý tới ai bởi trời nhá nhem tối, tôi chạy đến bên giường mẹ nhưng mẹ đã mất, bỏ chúng tôi về với “nơi bình yên của một kiếp người”.

Không kìm nổi xúc động, nước mắt tôi chực trào trong tận đáy lòng. Người làng đẩy tôi ra không cho tôi đụng vào người sợ nước mắt người sống rơi vào người “thiên cổ” gặp chuyện chẳng may. 

Mẹ tôi đã lìa cõi trần về với chốn “bình yên” nơi miền xa xăm ấy. Mẹ để lại những tháng ngày vất vả vào quá khứ để mỗi khi nhắc tới, chúng tôi lại trào dâng nỗi nhớ khôn nguôi. Tấm quà, miếng bánh ngày nào nay chôn vào kí ức, nỗi nhọc nhằn của mẹ bao tháng, bao năm ai đong đầy cho được.

mevacontraia

Xong đám cho mẹ, tôi phải chia tay vì công việc bộn bề. Xuống nơi “yên nghỉ của mẹ” lần cuối, tôi thủ thỉ nhiều lắm, nước mắt chảy khô đôi gò má thương mẹ. Trong sâu thẳm, tôi vẫn thương mẹ nhiều lắm. Khi nhắm mắt xui tay mẹ chẳng thấy mặt tôi. 

Mới đó mà cũng đã ngót mười mấy năm. Mười mấy mùa đám giỗ, tôi vẫn không sao quên được cái thời “nghèo khó” thuở nào mẹ còn sống nhưng nỗi nhọc nhằn của mẹ tôi ngày xưa ấy, tôi khắc ghi mãi chẳng lúc nào quên.

© Phùng Văn Định - blogradio.vn

Xem thêm: Khi mẹ nhớ con – mẹ gọi, khi con nhớ mẹ - mẹ ở đâu?


Phùng Văn Định

Thích văn học

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Cậu là phần thanh xuân tôi không muốn bỏ lỡ

Cậu là phần thanh xuân tôi không muốn bỏ lỡ

Tôi nhận ra khi cậu được vui vẻ thì tâm can tôi mới thôi giằng xé. Nếu thuận lợi tôi muốn ở bên cậu, bù đắp cho cậu phần nào quá khứ đau thương, còn nếu không thể đi cùng cậu thì tôi sẽ chờ để nói với người đến sau "Mong anh sẽ yêu thương cô ấy thật lòng bởi quá khứ đã để lại trong cô ấy nhiều vết thương, nếu hết tình cảm hãy nói với cô ấy một lời trước khi rời đi, cô ấy rất hiểu chuyện sẽ không làm khó anh đâu". Cuối cùng, đừng hỏi tôi là ai mà quan tâm cô ấy đến vậy chỉ là cô ấy là phần thanh xuân mà suốt đời này tôi không bao giờ muốn bỏ lỡ.

4 sức mạnh của việc đọc sách giúp con người khám phá thế giới

4 sức mạnh của việc đọc sách giúp con người khám phá thế giới

Người đọc sách và không đọc sách không giống nhau. Sự khác biệt mạnh mẽ đến mức quyết định cả việc chúng ta kết bạn với kiểu người nào.

Mùa Thiên Bình mang lại thông điệp may mắn giúp cuộc sống 12 chòm sao 'nở hoa'

Mùa Thiên Bình mang lại thông điệp may mắn giúp cuộc sống 12 chòm sao 'nở hoa'

Hãy sẵn sàng tìm lại sự cân bằng cho cuộc sống, bởi vì Mặt Trời sẽ soi sáng Thiên Bình yêu thích hài hòa vào ngày 22, đánh dấu khởi đầu của mùa Thiên Bình. Đây là thời điểm tuyệt vời để giao lưu, tập trung vào các mối quan hệ và tìm kiếm hạnh phúc.

6 cách để trở thành một người thú vị thu hút đối phương

6 cách để trở thành một người thú vị thu hút đối phương

Hãy tưởng tượng bạn sẽ yêu và sống với một người cho tới cuối đời. Chắc hẳn bạn sẽ hi vọng đó là một người thú vị để nói chuyện cùng, làm bạn vui vẻ kể cả khi im lặng. Bây giờ hãy lật ngược vấn đề một chút. Nếu bạn muốn yêu một người thú vị như vậy, thì người khác cũng thế. Vậy thay vì đi tìm kiếm một người hay ho, hãy tự mình trở thành người hay ho trước đã. Phần còn lại hãy giao cho quy luật “mây tầng nào hút mây tầng đó”.

Lối đi về em chọn chữ bình yên

Lối đi về em chọn chữ bình yên

Kể từ giờ mình bước ngược đời nhau Gió vẫn thổi áng mây trôi vẫn thế Vì biết rằng bên nhau là không thể Lối đi về em chọn chữ bình yên.

10 năm, chúng mình đã làm được

10 năm, chúng mình đã làm được

Không khí thật khó để ai đó tập trung kiên định về một hướng không thể nào chớp mắt như tôi, em rất xinh đẹp, như một nàng thơ đến từ trời Tây đang bước vào lễ đường, nó mộc mạc làm sao. Tất cả khung cảnh đó lại kéo hồn tôi vào giấc mộng, đôi mắt rưng rưng ướm lệ...

An nghỉ nha anh, chú bộ đội hải quân

An nghỉ nha anh, chú bộ đội hải quân

An nghỉ nha anh, chú bộ đội hải quân Từ nay biển cả trời xanh anh tha hồ vùng vẫy Như cánh chim hải âu bay trên bầu trời vậy Chẳng còn gì có thể cản được anh.

Đố vui có thưởng ngay

Đố vui có thưởng ngay "trên giường" - Cứ làm "host" trong cuộc yêu thế này thì các ông chồng chỉ mê mệt không dứt!

Vừa lãng mạn mà vừa phấn khích là điều hoàn toàn có thể xảy ra nếu bạn biết cách!

Đàn ông khi chỉ muốn lên giường với bạn sẽ không thể giấu 5 biểu hiện này

Đàn ông khi chỉ muốn lên giường với bạn sẽ không thể giấu 5 biểu hiện này

Đàn ông khi ham muốn một cô gái sẽ rất nóng lòng đến gần cô ấy. Dù có cố tỏ ra lịch thiệp, kiềm chế đến bao nhiêu, vẫn có những hành động vô thức cho thấy anh ta mong cơ hội tiến sát đến bạn.

Cực khoái hay cực khổ?

Cực khoái hay cực khổ?

Khoa học chỉ ra rằng: Cảm giác khi lên đỉnh có thể so sánh với những lần "chết đi sống lại" nhưng sinh hoạt tình dục mà không lên đỉnh thì sao, gọi đó không phải là một cuộc làm tình đúng nghĩa thì có là quá lời?

back to top