Ai mang con sáo sang sông
2016-12-18 01:15
Tác giả:
Em đã sang sông cùng duyên mới.
Liệu em có hạnh phúc bên ấy không?
Hiền luôn là cái tên được mọi người trong xóm Bờ Kè nhắc đến khi nói về người con gái ngoan, biết giúp đỡ gia đình. Chỉ vừa tròn mười tám tuổi nhưng nàng đảm đang không khác những phụ nữ ở miền đất bán sơn địa này.
Cách một con sông nhỏ, bên kia là một sắc thái khác. Nơi ấy là chợ và khu hành chính của thị xã. Nếu nhìn xóm làng bên phía tả ngạn con sông, người ta chỉ thấy toàn nhà tôn thấp bé nằm giữa những vườn cây xanh. Phía ngược lại có nhà lầu, đèn sáng trưng buổi tối. Để lưu thông, xóm Bờ Kè có một bến sông với vài chiếc đò ngang chèo tay đưa người và hàng hóa qua lại. Hiền là một trong số những cô lái đò ngang nơi bến ấy. Gia đình nàng đông con, cha nàng canh tác vài sào ruộng chỉ đủ kiếm gạo nuôi sáu đứa con. Mẹ nàng phải làm việc thuê cho một gia đình buôn bán bên kia sông. Riêng nàng vừa chèo đò để phụ việc mưu sinh vừa nấu ăn chăm sóc đàn em thay mẹ. Bởi vậy, làng xóm ai cũng khen: con bé đẹp người đẹp nết!
Chúng tôi học chung lớp, nhưng đến hết lớp sau thì Hiền xin nghỉ. Tuy không còn được chung trường, chung lớp như trước nhưng giữa tôi và nàng nhiều kỷ niệm lắm. Cả một thời ấu thơ, hai đứa lớn lên chung một xóm, tắm chung một dòng sông với những trò chơi trẻ con nhà nghèo.
Khi người lớn tóc bạc đi, bọn trẻ xóm Bờ Kè đã phổng phao thành nam nữ thanh niên tràn đầy sức sống. Nhưng theo trào lưu, họ lại bỏ quê đi làm ăn. Còn tôi vẫn đeo đuổi ước mơ học hành. Trong hành trang tôi đem theo lên thành phố, ngoài tình cảm với cha mẹ và đứa em gái út thì còn một thứ cũng quan trọng: Tình yêu của tôi với Hiền. Xuất phát từ tình bạn xen lẫn sự quan tâm của một người anh, tôi đã bày tỏ tình yêu với nàng cách đây hai năm.
Đó là một buổi chiều cuối đông, mưa rả rích trên bến sông vắng khách chỉ còn mỗi con đò của Hiền. Hai đứa cứ ngồi trùm chung áo mưa với nhau, mặc ướt át lạnh lẽo. Tôi lấy can đảm mở lời:
- Anh sắp đi Sài Gòn học đại học nên trước khi tạm biệt, muốn nói với em một chuyện quan trọng.
- Em hồi hộp quá, anh nói đi đừng làm em lo!
- Chúng mình thân nhau gọi là từ bé, đến lớn vẫn là bạn còn bây giờ anh muốn chúng mình là người yêu của nhau, được không em?
Hiền mở to mắt nhìn tôi, tay nàng đang run trong tay tôi, hai má ửng hồng:
- Thật ra, anh không nói ra thì em cũng đã đơn phương yêu anh từ lâu. Chỉ tại... là con gái nên không dám thể hiện mà thôi!
- Hãy hứa với anh là chờ anh học xong, về làm thầy giáo rồi anh xin cha mẹ qua cưới em. Nhớ chờ anh, đừng thay lòng đổi dạ nha em...
Hiền gật đầu và xác nhận bằng những nụ hôn đầu đời, vụng về nhưng tinh khôi như những giọt mưa cuối mùa đang rơi...
...Thầy giáo Tùng vẫn thường đứng trên bến sông mỗi chiều sau giờ đi dạy về. Trẻ con không biết nhưng người lớn tuổi ở xóm này biết vì sao thầy đứng đó, đưa mắt nhìn qua bên kia sông...
Con sáo ngày xưa đã không chờ được người cũ.
Em đã sang sông cùng duyên mới.
Liệu em có hạnh phúc bên ấy không?
Năm năm về trước...
Tùng đi học xa rồi, tôi cảm thấy lòng rất trống vắng. Nó giống như người vừa bị mất một cái gì đó rất quý. Hàng ngày, vẫn khung cảnh cũ, công việc cũ mà sao tôi không vui. Tôi nhớ anh Tùng nhiều lắm!
Vài tháng sau, mẹ tôi về thăm nhà đem theo rất nhiều quà. Mẹ không về một mình như thường lệ, lần này mẹ đi cùng một chàng trai được giới thiệu là con trai ông bà chủ của mẹ. Vẻ ngoài anh ta đúng là con nhà giàu: Áo sơ mi tay dài trắng muốt, bỏ vào quần tây cùng đôi giày bóng loáng. Tóc chải chuốt và sức nước hoa thơm tho. Trong khi cha mẹ tôi đôn đả mời khách thì anh chỉ nhìn tôi chăm chăm. Sau vài câu chuyện xã giao, anh ta cũng hỏi tôi vu vơ. Chỉ có sự khác lạ khi tôi thấy mẹ thì thầm to nhỏ với ba. Độ khoảng một tiếng sau, tôi tự tay chèo đò đưa mẹ và người con trai ấy qua sông.
Hai hôm sau, mẹ tôi lại về. Cả cha và mẹ gọi tôi vào bên trong buồng để bảo cho tôi biết sau khi cậu Hai xem mặt tôi, cậu đã ưng bụng nên hai bên muốn tổ chức đám cưới. Tôi phản đối quyết liệt, thậm chí nói thật chuyện tôi và anh Tùng đã yêu nhau, nhưng vẫn không lay chuyển được cha mẹ. Cha khuyên tôi đi làm dâu nhà giàu cho sướng tấm thân. Mẹ góp lời dỗ dành tôi hãy nghĩ đến gia đình, đến các em bởi lấy cậu ấy, bên nhà trai sẽ giúp cho một số tiền lớn để mẹ về buôn bán, không phải đi làm thuê nữa. Sau nhiều ngày cha mẹ vừa thuyết phục vừa ép buộc, tôi đã chấp nhận sang sông làm dâu nhà người.
Giờ đây, cuộc sống riêng của tôi, tuy không gọi là hoàn hảo nhưng ổn định, vì chồng tôi con nhà giàu nên biếng nhác và có thói trăng hoa. Gia đình chồng hài lòng vì chọn con dâu nhà nghèo nên biết chịu đựng và chăm chỉ. Điều duy nhất tôi làm được là cha mẹ tôi sửa lại được căn nhà dột nát và mở tiệm bán tạp hóa tại nhà nên đã đỡ vất vả hơn. Trong góc khuất của con tim, tôi vẫn thấy mình có lỗi với Tùng vì đã nhiều năm đi qua, anh chưa lập gia đình. Tôi cứ rơi nước mắt mỗi khi ru con:
"... Ai đem con sáo sang sông
Để cho con sáo sổ lồng nó bay..." (Dân ca)
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
