Quê ngoại đẹp quá mẹ ơi
2016-07-07 01:27
Tác giả:
Giữa bầu trời trong xanh, mặt đất rải một màu vàng xuộm của đồng lúa chuẩn bị vào mùa, tôi dẫn con gái 5 tuổi cuốc bộ trên đường làng. Nắng vàng hanh của buổi chiều, mùi đất nồng nồng, mùi lúa chín thơm thoang thoảng,… những nét riêng của quê hương, xứ sở khơi gợi trong tôi một cảm giác thư thái đến trong ngần, khoan khoái đến dễ chịu cứ len lỏi, rưng rưng. Tôi cảm nhận niềm hạnh phúc lan tỏa, sáng bừng trên khuôn mặt và nụ cười của con gái yêu lần thứ hai được về thăm quê ngoại.
Ngày con theo mẹ về quê lần đầu, con mới hơn một tuổi, chắc con không thể nhớ được quê ngoại đẹp thế nào đâu nhỉ?
Mẹ chỉ tay về phía đằng xa, nơi đó là ruộng lúa, với những thân rạ đứng oằn mình nâng đỡ từng bông lúa trĩu nặng chẳng khác gì dáng đứng của mẹ ngày sắp sinh con. Nơi đó, bằng tuổi con bây giờ, mẹ lẽo đẽo theo ông bà ra đồng mùa gặt, ngồi bó gối trên bờ giục bà ngoại bắt châu chấu, cào cào, rồi cùng các anh chị đốt lửa nướng lên ăn. Cũng nơi đó, thời con gái, mẹ đã giúp bà cấy lúa, làm đồng,... Nhớ nhất là trong nước ruộng mùa cấy đục ngầu, có con đỉa nào đi lạc, buổi sáng sớm, bụng đói meo, bò tìm gót chân mẹ mà cắn, mẹ khóc gào lên sợ hãi, mắt nhắm nghiền, chân giơ lên cầu cứu bà ngoại. Con gái mẹ giương đôi mắt to tròn, thơ ngây rồi cứ thế cười nắc nẻ trong câu chuyện mẹ kể.
Cánh đồng lúa đẹp quá mẹ ơi! Mai mẹ cho con đi gặt lúa rồi bắt cào cào, châu chấu nướng ăn nhé mẹ! Con gái lắc tay mẹ nài nỉ, mẹ cười hạnh phúc vì con cũng muốn được như mẹ ngày xưa. Xoa đầu con, mẹ thấy mình được trở về những ngày xưa bé bỏng như con của hiện tại.
Đường làng quanh co, uốn khúc, cộng thêm vẻ chùng chình của hai mẹ con khiến cho từ nơi dừng xe buýt đến nhà ngoại như xa hơn.
Trước mắt hai mẹ con đã là ngôi nhà ngói ba gian của ngoại. Ngôi nhà vẫn nằm giữa khu vườn quanh năm xanh tốt, mùa nào thức nấy. Ngoại được tin cháu về chắc cứ ra vào mong ngóng. Thấy cháu từ ngõ, bà rảo bước lại gần rồi bế bổng đứa cháu ngoại yêu quý đầu tiên cứ thế hôn hít lên má, lên trán như để bù đắp yêu thương sau một thời gian dài xa nhớ.
Bà bày biện bữa cơm chiều với cá lóc nấu giấm dọc mùng thơm mùi lá nghệ, chua thanh vị giấm quê nhà, ngòn ngọt thứ cá đồng quê. Con gái mẹ trộn cơm vào nước canh và hút soàn soạt, miệng cứ láu liên ngon quá! Cả nhà nói cười vui vẻ trong bữa cơm chiều đầm ấm sau khoảng thời gian khá dài tôi chưa có dịp về thăm quê.
Buổi sáng của một làng quê thuần nông như quê tôi bắt đầu từ rất sớm. Tiếng gà gáy văng vẳng khiến cho giấc ngủ của những người già như mẹ tôi càng trở nên ít ỏi. Tôi theo mẹ dậy khi mặt đất hãy còn tờ mờ. Cạnh bờ giếng, khóm hoa hồng nhung như được đánh thức bởi tiếng gàu múc nước dưới giếng vọng lên, tiếng trò chuyện của mẹ con tôi. Qua màn sương mỏng như mảnh voan trắng, tôi thỏa sức ngắm nhìn từng loài cây trong vườn. Cây ổi già phảng phất vào gió nhẹ mùi thơm thoang thoảng của từng chùm ổi chín. Cây mít, quả chín, gai suộm lại tỏa mùi thơm nồng rải khắp khu vườn, giăng mắc đưa hương vào tận trong nhà. Những vạt dong riềng, những luống củ từ,… đong đưa chờ cơn gió mạnh đánh thức giấc nồng chưa thỏa. Còn mẹ tôi với mái tóc pha sương, hết chăm con gái lại lo cho đứa cháu ngoại xa về. Niềm vui của mẹ gửi trong từng bữa ăn và trong nụ cười hạnh phúc khi nghe đứa cháu kể về bố mẹ, học tập, bạn bè…
Con gái thức dậy hai tay dụi mắt, con trầm trồ nhìn khắp vườn nhà ngoại. Mẹ dẫn con đi thăm hỏi ông bà, cô bác và xóm giềng. Con hòa nhập rất nhanh và thích thú với những trò chơi dân gian quen thuộc gắn bó một thời với mẹ. Con học và trải nghiệm bao điều mới mẻ khi cùng mẹ đến từng nhà người thân.
Quê ngoại mình bình dị mà đầy ắp yêu thương phải không con? Nơi mẹ lớn lên ấy, chẳng có tấp nập đông đúc và hiện đại như thành phố, nhưng lại chất chứa nhiều yêu thương.
Con gái à, sau này lớn lên, hãy luôn bình dị, chân thành và đậm đà tình thương như thôn quê yên bình này con nhé!
© Xanh Nguyên – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Giấc mơ êm trôi về mùa hạ tuổi thơ
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
