blogradio.vn - Ừ thì, Trung thu năm 26 tuổi rồi mà vẫn chạnh lòng bởi những ngày xa quê. Ngày ấy còn bé, chỉ biết vui theo niềm vui con trẻ mà quên mất cảm nhận cái thi vị ngọt ngào của đêm Trung thu. Để giờ đây, khi hòa vào nhịp sống với những con người gấp gáp và vội vã, lòng có chút tiếc nuối về một mùa cũ đã qua. Dẫu biết rằng mỗi thời mỗi khác, Trung thu ở nơi phồn hoa đô thị là những xô bồ, huyên náo, là những gấp gáp, nhộn nhịp của những dòng xe tấp nập người và người.

***

Bức tranh Thủ đô vào những ngày Thu thật đẹp và nên thơ. Dạo quanh một vòng khu phố cổ, ta mới cảm nhận hết cái tình mà Thu đã gửi gắm vào đó… Phố phường đượm màu Thu khi đâu đâu cũng là những chiếc đèn lồng nhỏ xinh. Và có lẽ, Thu sẽ bớt tình hơn khi thiếu đi cái ấm cúng, sum vầy của ngày Tết đoàn viên… Bất giác, nhớ lại Trung Thu của những ngày xưa cũ, nhớ lại cảm giác ấm cúng khi được đón Trung thu cùng gia đình… Ừ, thì mình đã từng có một Trung thu tròn đầy và bình yên đến thế!

Ai cũng có một thời tuổi thơ và những câu chuyện tuổi thơ đáng nhớ của riêng mình. Và đêm Trung thu, hẳn sẽ là những kỷ niệm đáng nhớ nhất trong ký ức và tâm khảm của mỗi người.

Sinh ra trong một diêm phố nghèo mộc mạc, cả tuổi thơ là những lấm lem của bùn đất, ngày hai buổi cắp sách đến trường rồi phụ mẹ cha mò cua, bắt cá. Trong ký ức của tuổi thơ con, cứ sau ngày tựu trường mấy hôm là đến Tết Trung thu. Tết Trung thu chẳng to  và hoành tráng như Tết Nguyên đán, cũng chẳng được nghỉ học như những ngày lễ khác trong năm nhưng sao lại khiến cho đám trẻ con mong chờ đến thế. Để rồi vào một ngày Thu tháng 8, khi nắng đã bớt oi nồng, cơn mưa rào bất chợt ập đến kéo theo những cơn gió heo may, ta đêm mất ngủ vì mải háo hức mong chờ, được bố làm đèn ông sao, được mẹ mua cho vài loại bánh trái, được phá cỗ cùng đám bạn chơi chung trong xóm.

Buổi tối Trung thu là những đêm trăng sáng vằng vặc, cả một khu phố nghèo tĩnh mịch bỗng nhiên huyên náo đến lạ thường. Nào là tiếng hát, nào là ánh sáng chan hòa của muôn kiểu đèn ông sao tự sáng chế; nào là mâm ngũ quả được trang trí và bày biện với đầy đủ sắc màu… Tất cả tạo nên một bức tranh tuyệt đẹp trong ký ức của những đứa trẻ nghèo miền biển mặn. Tuổi thơ cứ thế trôi qua êm đềm, đến một ngày giật mình nhìn lại mới thấy mình đã xa gia đình đến gần chục mùa Trung thu.

Ừ thì, Trung thu năm 26 tuổi rồi mà vẫn chạnh lòng bởi những ngày xa quê. Ngày ấy còn bé, chỉ biết vui theo niềm vui con trẻ mà quên mất cảm nhận cái thi vị ngọt ngào của đêm Trung thu. Để giờ đây, khi hòa vào nhịp sống với những con người gấp gáp và vội vã, lòng có chút tiếc nuối về một mùa cũ đã qua. Dẫu biết rằng mỗi thời mỗi khác, Trung thu ở nơi phồn hoa đô thị là những xô bồ, huyên náo, là những gấp gáp, nhộn nhịp của những dòng xe tấp nập người và người. Tất nhiên, ta chẳng thể phủ nhận được, Thủ đô vào những ngày này vẫn đẹp đến nao lòng. Nhưng dường như cái đẹp hiện đại đó chẳng thể cho ta về lại những tháng ngày tuôỉ thơ êm đềm năm đó. Ta khát khao được ngắm ánh trăng tri kỷ thay vì ánh đèn sáng trưng của những tòa nhà cao chọc trời. Ta thèm có lại cái cảm giác tranh nhau một chiếc bánh nướng đã được cắt ra nhiều phần để chia cho cả đám trẻ con trong xóm. Ta mơ ước được thêm một lần khóc đến sưng cả mắt chỉ để đòi mẹ mua cho một chiếc đèn ông sao.

Chợt nhận ra mình đã cũ, đã nhem nhuốc những sắc màu vội vã của thời gian. Mà thời gian thì  như một vòng tuần hoàn cứ mãi luyến lưu không sao níu kéo ta trở lại được. Cố mường tượng lại hình ảnh đêm Trung thu của năm ta mười mấy, được quây quần và sum họp bên mâm ngũ quả trong một đêm trăng thanh gió mát cùng gia đình, nhưng tiếng còi của dòng xe văng vẳng bên tai kéo ta về với thực tại, ta đang sống ở nơi đất khách quê người, đón Trung thu một mình với những công việc còn dang dở những bộn bề và lo âu.

Giá như không có những ngày Trung thu quá đỗi an yên năm ấy, có lẽ tâm hồn lữ khách phương xa đã không lạc trôi đến tận cùng của những xúc cảm… Thèm lắm một ngày Trung thu trọn vẹn, được hít hà và thưởng thức chiếc bánh nướng bên ấm trà nóng của ba!

© Đặng Toàn – blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình: Gia đình là nơi ai cũng muốn về