Trung thu không đoàn viên
2019-09-12 01:26
Tác giả:
Tăng Yên Hạ
blogradio.vn - Trung thu không đoàn viên - Một khái niệm rất phù hợp với người trẻ như chúng ta. Lớn hơn một chút chúng ta đã không còn cảm giác chờ đợi đến tết Trung thu hay thậm chí ta chỉ vay mượn cảm giác ấy qua các gian hàng bánh sặc sỡ sắc màu hay những quảng cáo trên Youtube.
***
Mỗi khi lá ngoài đường bắt đầu rụng. Trời trở gió nhiều hơn. Và cả những trận bão nhiệt đới ác nghiệt thay nhau kéo đến. Cũng là lúc vào thu ở cái thành phố này. Mùa thu đến, ở cái nơi nhộn nhịp như vậy, ta sẽ nghĩ đến điều gì? Ngày khai giảng, tết Trung thu hay những trận mưa kéo dài dai dẳng.
Nếu nói về tết Trung thu và nhận biết khi nào Trung thu đến, có lẽ, với chúng ta, chắc chắn không phải là sự thay đổi của thiên nhiên. Với chúng ta, sự nhạy cảm đó, nhạy cảm nhận ra sự biến chuyển không hình dung, có lẽ đã mất đi, từ rất lâu rồi.
Chỉ khi nào đi dọc theo các vỉa hè, người người bày bán bánh trung thu của nhiều thương hiệu lớn. Đến Nhiều quảng cáo mãn nhãn được chiếu trên ti vi. Hay công nghệ hơn là những phim ngắn được đầu tư công phu chất lượng phát trên Youtube. Thì khi ấy, ta mới biết Trung Thu đến.

Và giờ đây, Tết Trung thu, ta không còn "đốt đèn đi chơi", càng không có "mâm cỗ bên chú Cuội và chị Hằng". Tết Trung thu của những đứa con trôi dạt nơi đất khách quê người như chúng ta, là những Trung thu mà nhanh nhanh chóng chóng tạt ngang tiệm bánh nào, mua đại cái bánh về ăn cho có không khí. Trung thu được thông báo với ta bởi những khoản tiền thưởng, những phần quà to tát của mọi người xung quanh. Là những tết Trung thu náo nhiệt cùng đồng nghiệp hay người yêu, để khi về đến nhà không rõ mình đang ăn mừng cho cái gì.
Trung thu giờ đây chắc chắn không còn là những cái tết đoàn viên. Không còn là những buổi tối thư thả gió mát, ngồi nhâm nhi một tách trà, ăn một miếng bánh bên người thân. Mà giờ đây chúng ta chỉ có thể vay mượn cái cảm giác đó từ nhiều diễn viên đóng quảng cáo bánh trung thu. Không còn cảm giác ấm cũng quay quần, cảm xúc bị trôi tuột vào nhịp sống vội vã.
Nghe thật chế giễu nhưng ngặt nỗi nó lại quá thật. Trung thu giờ đây, nói khái niệm “đoàn viên” nghe thật xa xỉ và lạ lẫm. Ai muốn đoàn viên sẽ không được chấm công. Ai muốn đoàn viên sẽ bị trừ lương. Ai muốn đoàn viên sẽ rất tốn thời gian. Nhưng không được chấm công cũng không đến mức làm ta sống dở chết dở. Bị trừ lương cũng không thể khiến ta khổ vì đói. Tốn thời gian nhưng cũng đâu mất hết hai mươi bốn giờ. Hãy cho mình tận hưởng một chút hương vị gia đình đừng chạy đua với thời gian hãy đã ta có chút ngưng đọng bên gia đình và người thân với một cái tết đoàn viên đúng nghĩa.
© Tăng Yên Hạ - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Tháng 8 về bất chợt thèm yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






