Mùa trung thu năm ấy
2019-09-11 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Trung thu trong kí miền ký ức của tôi là đêm trăng sáng tôi cùng lũ bạn trong xóm hòa vào đám rước tay cầm lồng đèn miệng cười toe. Chiếc bánh nướng vương mùi cốm, đậu xanh, hạt bí,… cùng quả bòng căng tròn, một vài chiếc kẹo nhỏ xíu đủ màu cả gia đình quay quần bên mâm cỗ dưới trăng.
***
Lại một mùa trung thu nữa lặng lẽ trôi, thật chậm và cũng vương vãi nhiều mảnh vụn từ kí ức thơ bé. Tôi thấy lòng mình nao nao đến lạ. Chẳng hiểu được do tâm tình bất thường hay do chính cái sự đổi thay của những ngày xưa cũ dần lùi xa vào quá vãng.
Tám tuổi một sự háo hứng, chộn rộn trước mùa trung thu có lẽ đã được chuẩn bị kĩ càng để đón nhận những thanh âm của tuổi thơ huyền diệu. Cái tuổi ấy con người còn đặt hết sự mong đợi về một cái gì mà giờ đây tưởng chừng xa xôi lắm. Đèn lồng ông sao, cá chép, bươm bướm và cả những hình thù ấn tượng từ những vỏ chai, lon sữa vô tri mà hữu dụng đến thế. Còn là những ngày đầu trần chân đất đi lùng tìm những cây tre dài mà thẳng thớm để rồi hì hục đẽo gọt thành vật dụng đắc lực cho những nghệ nhân nhí.

Cả tuổi thơ dường như đã được gói gọn kĩ lưỡng. Và luôn là kí ức sâu đậm của những con người thôn quê. Còn nhớ có những đêm mười ba hay mười bốn gì đó đang loay hoay tìm lồng đèn để nhập cuộc cùng chúng bạn thì phát hiện một vết xước to trên chiếc đèn gắn đầy kim tuyến và dây tua treo lủng lẳng. Nghĩ lại lúc đó chẳng ai động đến mà nước mắt tự trào ra, giàn giụa thật hồn nhiên vô tư lự.
Đêm trung thu ngoài việc xúng xính với những chiếc đèn lồng dạo bước qua những ngôi nhà sáng loáng. Điều mà lũ trẻ nhỏ chúng tôi khi ấy thích nhất đó là được xem những màn biểu diễn múa lân trông thích mắt, hầu như đứa nào đứa ấy khi đó cứ toét miệng cười dù ông lân có tiến lại thật gần, sát sạt. Để rồi dưới ánh trăng tròn vành vạnh là hình ảnh một, hai, ba và nhiều hơn nữa những đứa trẻ ngồi chụm lại thành hình vòng tròn, ngẩng cổ hát rêu rao: "Tùng dinh dinh tùng tùng tùng dinh dinh...Tùng dinh dinh dinh dinh tùng dinh dinh..."
Tiếng hát trong trẻo vút lên xóa tan cái bình lặng nơi làng quê yên bình. Phải chăng thứ niềm vui nhỏ nhoi nhưng lại là chút gia vị còn sót lại để mỗi đứa trẻ ấy sau này vẫn cảm nhận được chút vị ngọt ngào nơi đầu lưỡi và cả tâm hồn đã nhạt đi sau bao tháng ngày va đập với đời. Và có thể món bánh trung thu ít ỏi năm nào còn đáng giá hơn gấp ngàn lần những thứ quà bánh sang trọng, đắt đỏ trên các cửa tiệm. Chỉ vì nó chứa đựng hương vị đặc trưng mùa trung thu năm ấy.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Về nhà đi con
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





