Tôi biết một mùa thu Sài Gòn
2018-12-02 01:28
Tác giả:
Đẩy cánh cửa bước ra khỏi nơi làm việc, dưới ánh nắng dịu nhẹ xuyên qua hàng cây hai bên đường, một cơn gió bất chợt ùa qua làm mái tóc tôi rối bời. Tôi đưa tay vuốt những cọng tóc đang che kín mặt. Ánh mắt tôi bất chợt dừng lại giữa con đường rợp bóng hàng me. Những chiếc lá me đã vàng úa nhỏ xinh đang bay theo gió. Chúng rơi một cách từ từ, chậm dãi, lơ lửng trên không trung như những bông tuyết trắng giữa mùa đông.
Sài Gòn vốn nổi tiếng với hai mùa mưa và nắng. Nhưng tôi nhận ra nơi đây cũng có bốn mùa như Hà Nội. Chỉ là chúng không rõ rệt để ta có thể cảm nhận từng ngày. Nhưng nếu ai tinh ý sẽ thấy mùa của Sài Gòn đến chậm hơn một chút. Giống như lúc này, khi cơn gió lạnh đã tràn về miền bắc nhưng Sài Gòn mới bước vào thu. Những tia nắng dịu nhẹ mang theo chút hanh hao khiến lòng người xao xuyến. Dường như có một chút gì đó chậm lại trong cuộc sống hối hả năng động nơi đây.
Trên đường dòng xe cộ tấp nập nhưng tôi vẫn có cảm giác không vội vã. Mọi người chậm rãi từ từ, khi đứng chờ đèn đỏ ai cũng chọn cho mình một bóng dâm dưới tán cây dể dừng lại. Những chiếc lá vàng bay trong gió đậu xuống bờ vai của khách qua đường. Ai cũng muốn nán lại để tận hưởng chút lãng mạn của khung cảnh ấy. Dường như họ thích thú khi được dừng đèn đỏ, được đứng dưới hàng cây đang mùa thay lá, được thả hồn mình bay bổng cùng đất trời.
Tôi cũng tự thưởng cho mình một chút tự tại giữa thiên nhiên khoáng đạt này. Tôi ngồi dưới tán cây chò nâu trong công viên cạnh Nhà thờ Đức Bà, nhìn ngắm những cánh chò nâu xoay tít trong gió. Tôi hít hà mùi hương thơm dịu của cỏ khô vừa được vắt tỉa bởi những chị lao công. Thứ mùi thơm dịu đó chỉ có ở quê tôi vào mùa lúa thu. Vậy mà hôm nay giữa một thành phố hoa lệ tôi lại được thưởng thức mùi cỏ dại. Tôi tháo đôi dày dưới chân mình, cầm chúng trên tay, tôi bước đi chân trần trên bãi cỏ. Những nhánh cỏ mỏng manh khẽ xuyên qua lớp da dưới bàn chân làm tôi như được trở về thơ ấu, trở về cái thủa được tung tăng chạy nhảy khắp đồng quê. Tôi dừng lại nhặt lấy một cánh chò nâu xoay xoay trong tay mình rồi tung chúng lên trời. Những cánh hoa khô lại quay tròn trong gió rồi rơi xuống chân tôi.
Trên ghế đá những đôi tình nhân cũng nhẹ nhàng ngồi lặng bên nhau, chẳng cần phải trò chuyện, dường như họ cùng nhau lắng đọng tâm hồn, cùng cảm nhận sự đổi thay của đất trời.
Sài Gòn lúc sang thu đẹp lắm, nhẹ nhàng và e ấp như một cô gái đang yêu. Chút ánh nắng dịu nhẹ cuối ngày làm cho buổi hoàng hôn thật tuyệt. Ngồi trên con thuyền du lịch chạy khắp mặt sông, nghe sóng nước vỗ nhè nhẹ bên mạn thuyền, ngắm nhìn ánh mặt trời dần khuất sau những tòa nhà cao vút. Chỉ một chút thư thái như vậy thôi cũng đủ cho ai đó khắc khoải khôn nguôi khi phải xa Sài Gòn.
Sài Gòn vào thu là những cơn gió se lạnh khi màn đêm buông xuống. Chẳng rét buốt như đầu đông Hà Nội mà chỉ là một thoáng rùng mình khi gió khẽ tràn qua. Ai cũng muốn ra đường để cảm nhận một Sài Gòn khác lạ và bình yên. Vẫn quần áo như mọi ngày, vẫn bên ly cà phê đá mát lạnh nhưng mùi vị của đất trời có thêm một chút thu.
Thu Sài Gòn là như vậy đó, đến cũng nhanh và đi cũng nhanh. Đôi khi cuộc sống làm cho con người trở nên vội vã, họ chẳng có thời gian để cảm nhận những chuyển biến của đất trời để rồi một ngày họ chợt giật mình nhận ra rằng ta đã lỡ một mùa thu.
© Thiên Thủy – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
