Phát thanh xúc cảm của bạn !

Ba mùa mưa Sài Gòn

2018-10-19 01:26

Tác giả:


blogradio.vn - Tôi đã đi qua 3 mùa mưa Sài Gòn. Chiều nay là chiều mưa cuối mùa thứ 3, những giọt cà phê cuối cùng đã nhiễu hết. Mưa dần nặng hạt hơn, như còn bao nhiêu nước ông trời dồn lại để trút hết xuống vậy.

***

Sài Gòn mưa cuối mùa nao lòng đến lạ. Tôi nép mình vào một góc của quán cà phê vắng để nhìn mưa, nhìn giọt cà phê đen đều đều nhỏ xuống, và nhìn lại chính mình.

Chẳng hiểu sao, mỗi lần mưa là một lần tôi cảm thấy có một cái gì đó ngổn ngang, nôn nao trong lòng. Tôi thích ngồi một mình để ngắm mưa, để tìm lại ký ức như một thước phim quay chậm. Khi biết cảm nhận được dư vị của cuộc sống, tôi nhận ra rằng tâm hồn mình gắn liền với hoài niệm của những buổi chiều mưa. Công bằng mà nói, mưa không cho tôi nhiều niềm vui, nhưng mưa lại giúp tôi thấy lòng mình nhẹ nhõm hơn nhiều. Một thời áo trắng đi qua với những ngày mưa, những lần nghịch ngợm cùng bạn bè. Tôi nhớ lắm những buổi chiều đi học trên con đường lầy lội bùn đất, vừa đùa giỡn, vừa nhấm nháp trái me non hái trộm dọc đường. Nhớ ban công lớp học mà tôi từng hứng những giọt nước tròn xoe, mát rượi. 

Ba mùa mưa Sài Gòn

Trường cấp ba của tôi nhỏ lắm nhưng đẹp và yên tĩnh. Từ ban công lầu một, tôi có thể nhìn thấy những làn sương mờ mờ phía ngọn núi sau trường, im ắng và thanh bình. Tôi nhớ hàng hoa sữa trên con đường đến trường, sau cơn mưa chợt lành lạnh giữa mùi hoa phảng phất; lúc đó, tôi cứ nghĩ mình đang ở phương Bắc xa xôi. Và nhớ lắm cái ngày tôi ra trường, cánh cổng sắt lạnh lùng khép lại sau làn mưa nhạt nhòa, thổn thức.

Tôi mang mưa quê hương vào thành phố trong đêm rằm tháng tám. Không lồng đèn, không bánh trung thu, chỉ có mưa và tôi; ngay cả ông trăng cũng nhạt nhòa vì mưa. Những ngày mưa ở thành phố làm tôi nhớ nhà kinh khủng. Nhưng rồi, nhịp sống hối hả với những bận rộn lo toan của đất Sài thành kéo tôi vào vòng xoáy của nó. Rồi một ngày kia, một chiều mưa đầu mùa, mưa đặt cạnh tôi một bờ vai ấm áp, chở che. Tôi thầm cám ơn mưa nhiều lắm; vì mỗi chiều như vậy, tôi có người ngồi cùng để ngắm mưa, để tựa vào bờ vai ấy, tìm chút bình yên ấm áp giữa dòng người xuôi ngược. Nhưng đến cuối mùa thì mưa lại mang anh đi mất… 

Tôi đã đi qua 3 mùa mưa Sài Gòn. Chiều nay là chiều mưa cuối mùa thứ 3, những giọt cà phê cuối cùng đã nhiễu hết. Mưa dần nặng hạt hơn, như còn bao nhiêu nước ông trời dồn lại để trút hết xuống vậy. Tôi vừa đưa ly cà phê lên miệng thì nhỏ bạn cũ nhắn tin: “Đà Lạt mưa, có sương mù, đẹp nhưng buồn lắm!” Tôi mỉm cười nhắn lại: “Ừ, Sài Gòn cũng mưa!” Mà đúng là mưa Đà Lạt buồn thật. Không phải một màu trắng xóa những ngôi nhà cao chọc trời, mà là những làn nước mỏng manh sau những hàng cây xa tít tắp, không ồn ào vội vã mà rả rích suy tư. Giờ này, chắc nhỏ bạn đang nhớ nhà đến rơi nước mắt. Còn tôi, một mình đi qua 3 mùa mưa, tôi không còn hận mà cũng chẳng yêu mưa. Dường như mưa cũng biết hối hận nên luôn tìm cách xoa dịu tâm hồn tôi mỗi khi tôi buồn bằng những cơn mưa bất chợt. 

Ba mùa mưa Sài Gòn

Bây giờ, giữa cơn mưa, tôi thấy lòng nhẹ nhàng thanh thản. Mưa tắm mát cho tâm hồn tụi học trò nghịch ngợm. Mưa làm đầy lên nỗi nhớ quê hương. Mưa len lỏi trong ký ức như những mạch nước ngầm dịu dàng kỷ niệm. Và mưa lặng lẽ mang những ưu tư phiền muộn trôi vào lòng đất mẹ. Dù sao, tôi cũng cảm ơn vì mưa đã cho tôi những trải nghiệm đầu đời. Tôi biết rằng, cuộc đời tôi sẽ còn đi qua nhiều lắm những mùa mưa. Nhưng, có lẽ khi rời xa Sài Gòn, rời xa giảng đường đại học, hành trang mà tôi mang theo bên mình là hồi ức của những ngày mưa qua. Và đến một lúc nào đó, tôi sẽ tự hỏi mình: “Ta còn nhớ hay ta đã quên?”

Uống cạn những giọt cà phê cuối cùng, bất giác tôi quay lại đằng sau. Anh chàng phục vụ nhìn tôi mỉm cười và bật cho tôi nghe đoạn nhạc: “Em còn nhớ hay em đã quên? Nhớ Sài Gòn mưa rồi chợt nắng. Nhớ phố xưa quen biết tên bàn chân. Nhớ đèn đường từng đêm hiu hắt, sáng cho em vòm lá me xanh….” Tôi quay đi cười một mình. Ừ, tôi sẽ không quên, sẽ luôn mang theo thành phố, tình yêu và nỗi nhớ với những cơn mưa trong ký ức của mình….

© Nguyên Thảo – blogradio.vn

Bài dự thi cuộc thi viết Nợ thanh xuân một lời xin lỗi. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top