Có một người con gái vẫn đợi tôi ở Sài Gòn
2018-06-04 01:20
Tác giả:
Hắn ậm ừ vài cái rồi cầm ổ bánh mì đi khỏi. Trên đường về, hắn nghĩ về nhỏ. Nụ cười xinh và hiền quá, rồi còn đôi mắt nhỏ đẹp như sao của nhỏ đôi khi làm hắn ngất ngây. Hình như hắn say nắng nhỏ mất rồi, nhưng… không biết từ bao giờ.
Nhỏ tên là Thi Nhân – cái tên nghe thơ văn lắm. Nhỏ là dân miền Tây, theo chân gia đình lên Sài thành sinh sống lúc mười tuổi. Gia đình nhỏ theo nghề bán bánh mì này cũng được hai thế hệ rồi. Tuy nó không phải là nghề sang trọng gì nhưng gia đình nhỏ quý nghề này lắm vì nó nuôi cả gia đình trong những lúc khó khăn nhất. Ngày nào hắn cũng thấy nhỏ kéo xe bánh mì ra đầu ngõ bán mà thương. Nhà nhỏ nghèo, không được đi học như bao đứa trẻ khác. Nhiều lúc nhỏ tâm sự với hắn là nhỏ them đi học, thèm được mặc bộ đồng phục, thèm được đạp xe cùng với bạn bè đến trường. Những lúc ấy, hắn không biết làm gì hơn, hắn chỉ biết ngồi đấy, chia sẻ cùng nhỏ và đôi lúc là khóc cùng nhỏ.
Tuy nhỏ không phải là dân Sài Gòn nhưng làm bánh mì khéo lắm. Có lẽ với hắn, đó là vị bánh mì ngon nhất. Cắn một miếng giòn tan trong miệng, bánh mì của nhỏ đọng lại trong lòng nó một điều đặc biệt. Có lẽ đó còn là hương vị của những thương nhớ tuổi trẻ.
Thấm thoát từ ngày hắn quen biết nhỏ đã được ba năm, hắn và nhỏ đã được mười bảy tuổi – cái tuổi chập chững biết nhớ, biết yêu của một đời người. Nhỏ giờ đã là một cô gái xinh đẹp như một bông hoa, vừa hiền lành, vừa chân chất. Xóm gọi nhỏ là hoa khôi bánh mì.
Dù ngày nào hắn cũng chạy qua nhà nhỏ ăn bánh mỳ không sót bữa nào thì vẫn chẳng dám nói lên tình của của mình với nhỏ. Hắn cứ chờ, chờ một cơ hội vu vơ nào đấy, cái cơ hội mà người ta gọi là “hợp thời điểm”. Có ai đã từng nói với hắn, trên đời này ai cũng có một hình bóng giấu kín sâu tận đáy lòng, người luôn khiến trái tim bạn thổn thức và nhói đau một chút khi bạn nghĩ về. Nhưng bạn lại không bao giờ tử bỏ. Rồi sau tất cả, bạn nhận ra một điều điên rồ gọi là “Tình yêu”. Thế nhưng cũng vì điều đó mà hắn lại sợ, nếu một ngày nói ra thì mối quan hệ chẳng còn, sợ cuộc trò chuyện thâu đêm suốt sáng vì vài câu nói mà bỗng dưng chấm dứt, sợ vị ổ bánh mì ngon lành hắn ăn mỗi ngày sẽ trở nên chua chát, nhất là sợ cái sự bồng bột này khiến hắn mất đi nhỏ.
Sài Gòn cứ thế, vẫn vội vàng và tấp nập nhưng có lẽ mùa mưa tới càng khiến nó trở nên buồn bã và trầm lặng hơn, như tâm hồn hắn vậy. Thế rồi một buổi tối nọ, buổi tối mà đã thay đổi cuộc đời hắn. Hôm ấy, hắn đi học thêm về, ngoài đường vắng không một bóng người, bầu trời lại rất tối, chỉ còn lại hiu hắt những ngọn đèn bên đường. Hắn thấy nhỏ bị hai thanh niên đang say tán tỉnh, dù kháng cự đến mấy, hai tên kia vẫn cứ thế mà trêu ghẹo. Không nghĩ ngợi gì nhiều, hắn lao vào ngăn hai tên kia lại. Nhưng với thân hình yếu ớt của hắn, hắn chỉ biết ôm đầu chịu đòn cho hai tên kia đánh túi bụi. Người và xe lúc ấy nát như bươm. Cũng may lúc đó nhỏ đã gọi mấy chú dân phòng đến kịp và tóm gọn hai tên kia.
Hắn lom khom đứng dậy, nhỏ liền hỏi thăm: “Anh có bị sao không? Cho em xin lỗi, vì em mà anh bị chúng nó đánh”. Không nói một lời, chỉ gật đầu rồi hắn lẳng lặng dắt chiếc xe đạp đi về màn đêm phía trước mà không biết rằng ở phía sau có một người đang lặng nhìn theo hắn. Những ngọn đèn chợt vụt tắt theo những bước đi của hắn cứ thế, cứ thế để lại một khoảng tối lặng lẽ.
Ngày hôm sau, hắn bị mẹ cấm không cho nói chuyện với nhỏ nữa. Mỗi lần đi ngang qua xe bánh mì nhỏ, hắn đều đánh mắt lại nhìn, ánh nhìn trong vô tận và dường như là bụi cứ vương mãi trên đôi mắt của hắn hay sao mà khiến khóe mắt hắn cứ phải cay cay.
Rồi thời gian lặng lẽ trôi, đến lúc hắn sắp đi du học. Lúc ấy, nhỏ cũng chỉ biết vội vàng chạy theo hắn, đưa hắn ổ bánh mì rồi cười: “Anh đi mạnh khỏe, em có làm bánh mì cho anh ăn lót dạ”. Hắn nhận rồi mỉm cười. Trên đường đi hắn cắn một miếng, mắt hắn tự nhiên ướt đi, hắn nhớ lại mùi vị quen thuộc mà lâu nay hắn chưa được nếm lại, cái vị của nhớ, cái vị của thương. Rồi hắn thấy một mẩu giấy nhỏ được buộc cùng với ổ bánh mì. Hắn lấy ra đọc rồi mắt hắn lại càng nhòe đi, nhòe đi. Trên đấy chỉ có ba chữ: “Em sẽ chờ”.
Hắn tự trách mình sao không nói cho nhỏ biết tình cảm của mình khi còn có thể, tự trách mình sao không đủ mạnh mẽ để nói lời cuối cùng với nhỏ trước khi lên đường.
Có một ngày, nếu ai hỏi hắn nhớ gì về Sài Gòn, hắn sẽ nói: “Tôi nhớ dòng xe qua lại tấp nập, nhớ những món ăn Sài Gòn thấm đẫm hình ảnh quê nhà, nhớ ổ bánh mì Sài Gòn mà tôi ăn hoài không ngán và nhớ cô gái bán bánh mì ngày xưa cho tôi tất cả và vẫn đang đứng đó chờ tôi về."
© Hoàng Nam – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
