Phát thanh xúc cảm của bạn !

Sài Gòn mưa

2022-05-21 01:15

Tác giả: Sông Cạn


blogradio.vn - Có bao giờ bạn ngắm nhìn trời mưa Sài Gòn chưa? Mưa Sài Gòn đẹp đến nao lòng. Trời mưa càng làm tâm hồn những người xa xứ mang một nỗi buồn man mác.

***

Có bao giờ bạn ngắm nhìn trời mưa Sài Gòn chưa? Mưa Sài Gòn đẹp đến nao lòng. Trời mưa càng làm tâm hồn những người xa xứ mang một nỗi buồn man mác.

Chiều nay Sài Gòn lại mưa. Lúc đầu chỉ là vài đám mây đen kéo về, rồi dần dần đen hết bầu trời. Gió từ đâu lại bắt đầu nổi lên rồi không mấy chốc những giọt nước tinh khiết, trong veo từ trên trời rơi xuống nhuộm ướt cả một vùng trời rộng lớn. 

Tôi ngồi trong cửa hàng tiện lợi dọc đường trú mưa, gọi một ly cà phê nóng cho ấm lòng. Mưa rồi, trời cũng lạnh hơn, tâm hồn người ta vì thế mà cũng cô đơn hơn. Dòng người bị cơn mưa làm gián đoạn. Người thì tấp vào lề đường trú mưa, kẻ lại ghé vào quán vỉa hè mua áo mưa nhanh, còn có người thì lại tăng ga tăng số cố gắng phóng nhanh qua cơn mưa đang trút nước dữ dội. Nhưng dù đi nhanh thế nào thì cũng không tránh khỏi bị ướt. Bất chợt tôi lại nhớ tới câu nói mà tôi đã từng nghe ở đâu thanh xuân như một cơn mưa rào, dù chạy thế nào cũng không thắng nổi thanh xuân.

Nhiều người sẽ dừng lại, tấp vào một quán ven đường mà ngắm nhìn cơn mưa, số khác lại vội vã, hối hả luồn lách qua cơn mưa trong khi đó lại có một số người bị mưa dầm cho ướt tơi tả. Thanh xuân sao, tôi vẫn đang ở trong độ tuổi thanh xuân của mình, có lẽ chính là độ tuổi tươi đẹp nhất của một đời người. Tôi sẽ đi qua cơn mưa kia thật nhẹ nhàng, nhẹ nhàng như cách tôi thưởng thức một tách cà phê và nhẹ nhàng bước đi chỉ để lại mùi hương cà phê thơm nồng còn lưu giữ.

em_-1

Nhiều người sẽ cau có và khó chịu khi bị ướt mưa, nhiều người lại vui vẻ, phấn khởi khi đắm chìm trong sự mát mẻ của cơn mưa đầu mưa. Dù là lựa chọn như thế nào thì bản thân chúng ta cũng phải tự mình đi qua cơn mưa của cuộc đời mình, dù nó là cơn mưa xuân hay cơn mưa bão đi chăng nữa.

Nhìn trời mưa thôi sao mà tôi lại tâm trạng thế không biết. Người ta nói tôi là một người hướng nội nên hay suy nghĩ nhiều, suy nghĩ nhiều rồi lại ngồi đó một mình buồn vu vơ như một kẻ bị thế sự bỏ quên. Nhưng tôi lại thích cảm giác đó, sự đơn độc đó lại cho tôi một cảm giác thoải mái, khoái cảm đến kỳ lạ, cũng giống như người ta nghiện bia nghiện rượu thì tôi lại nghiện cảm giác cô đơn. Một cảm giác có đôi khi lại làm ta chạnh lòng nhưng có đôi khi lại làm bản thân rất yên bình, bình yên đến nhẹ nhõm.

Tôi thích ngắm trời mưa hơn là lúc trời nắng. Tại sao ư? Tôi bị thu hút bởi cách những đám mây đen kéo nhau lại, vần vũ trên bầu trời. Tôi thích nhìn những tia sét tinh nghịch xé từng vạch sáng rạch ngay qua khung trời xám xịt, cảm giác ngồi một góc dưới cơn mưa nhìn những tán cây lay động động không ngừng, những chiếc lá vàng khô chốc chốc lại lác đác rơi. Nhìn thật đẹp và cũng thật cô đơn. Tôi yêu cảm giác đó đến lạ kỳ, cảm giác mát mẻ, dễ chịu dưới những cơn mưa, cảm giác mơn trớn những cành cây còn ngậm nước để rồi bị nước làm cho ướt cả người. Một cảm giác mà có lẽ tuổi thơ tôi đã quen khi nhảy qua nhảy lại giữa những vũng nước khi mưa xong. Dù bản thân có bị dính bùn đất bẩn thỉu thì tôi vẫn chọn được tinh nghịch dưới những cơn mưa.

Sài Gòn mưa rồi, con đường mới lúc nãy còn đông đúc, xô bồ bây giờ lại vắng bóng người qua lại. Lâu lâu vài chiếc xe máy chạy nhanh qua băng qua những vũng nước làm chúng bắn lên tung tóe.

em_35

Cơn mưa vội đến không báo trước làm những cô chú bán hàng rong không kịp dọn đồ. Họ tất bật, vội vã bê ghế, bê bàn xếp lên, rồi thu xếp đồ vào xe, đẩy vào trong nhà dân gần đó tránh đỡ. Những đôi mắt đầy lo lắng ngước nhìn lên bầu trời ngậm nước, như một kiếp đời bị trời mưa chạy đuổi, chạy thế nào cũng không thoát khỏi cơn mưa của cuộc đời mình. 

Nửa đời họ đã gắn liền với chiếc xe đẩy ấy băng qua biết bao nhiêu phố phường sài gòn, cả cuộc đời dầm mưa, dải nắng ở nơi đất khách quê người. Nhưng họ vẫn phải làm, vẫn phải mỉm cười mà sống tiếp, mà mưu sinh. Cụ già tóc đã bạc trắng, hai chiếc răng nhai trầu móm mém nhìn trời mưa, rồi lại nhìn sang cụ bà bên cạnh, đôi mắt đượm một nỗi buồn. Tương lai của họ sẽ phải trải qua bao nhiêu cơn mưa nữa mới thấy trời nắng đây, suốt cuộc đời dầm mưa đã làm thân thể hao gầy, tâm hồn cũng dần bị chìm trong nước mưa mặn chát.

Mưa Sài Gòn không chỉ gột rửa bụi bẩn thành phố, mà còn phơi bày ra cho ta thấy một mặt khác của cuộc sống thành phố hoa lệ, một thành phố mà biết bao nhiêu người mơ ước được sống.

Mưa Sài Gòn có đặc trưng là khi mưa xuống là không thể tránh được cảnh đường xá bị ngập. Mưa 15 phút thôi mà nước đã ngập nửa bánh xe rồi, dòng người qua lại lại bắt đầu chật vật điều khiển xe đi qua để tránh bị dòng nước cản bánh xe lại. Những chiếc xe tay ga vẫn băng qua được, còn những chiếc xe số vẫn đang cố gắng giữ tay ga để tránh bị chết máy. Nhưng tránh thế nào cũng không tránh được, vài người đi xe số lại bực bội xuống dắt xe đi vì đề không lên, đạp cũng không nổ máy. Dòng người kẻ dắt người đi vẫn băng qua cố gắng về nhà. Đúng vậy, chỉ cần về đến nhà rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi, không có việc gì có thể làm ta mệt mỏi được.

ca_-_hat_1

Bởi thế gia đình không chỉ là nơi sinh ra ta, nuôi ta lớn lên mà còn là nơi nuôi dưỡng tâm hồn, cảm xúc của bản thân. Nói tới tôi lại nhớ nhà rồi. Trời mưa thế này làm tôi lại cảm thấy chạnh lòng, ly cà phê trên tay lại đắng hơn. Tôi lại nhớ về những ngày mưa của tuổi thơ, những ngày còn cởi truồng tắm mưa, ngày còn đạp xe đạp băng mưa để đi học. Thật sự rất đẹp, thật sự rất nhớ.

Mưa mỗi lúc lại khác nhau, nhưng lần nào cũng thế, mỗi lần nhìn thấy mưa tôi lại như một người già hoài niệm vậy. Bởi thế, khi ai hỏi tôi thích nắng hay thích mưa hơn, tôi sẽ trả lời ngay là tôi thích nắng nhưng lại yêu mưa. Yêu mưa vì chỉ có mưa, cảm xúc của bản thân mới nuôi dưỡng trọn vẹn được, tâm hồn lại càng được mưa gội rửa sạch hơn.

Mưa vẫn thế, cho dù tôi đã viết nãy giờ cũng được hơn nửa tiếng rồi nhưng mưa vẫn cứ rả rích, tầm này chắc là tới tối vẫn chưa tạnh nữa.

Sài Gòn lại xe lạnh rồi, tôi phải lội mưa về nấu bữa tối thôi. Mây cũng dần dãn ra, bắt đầu để lộ một mảng trời xanh biếc thật đẹp. Vài tia nắng yếu ớt cố gắng lọt qua khe hở mà tỏa sáng một góc mây. Trời vẫn mưa, rả rích và lay lắt, người vẫn đi, vội vã, ngược xuôi.

© Sông Cạn - blogradio.vn

Xem thêm: Một nửa tình yêu không xứng đáng được gọi là tình yêu

Sông Cạn

Hãy sống như một bông hoa dại

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top