Sài Gòn mưa cho ta suy tư
2022-05-12 01:20
Tác giả:
Hota
blogradio.vn - Một cơn mưa Sài Gòn để lại nhiều suy tư trong mình quá. Chẳng muốn nghĩ nhiều, cũng chẳng dám nghĩ nhiều bởi chính bản thân mình cũng đang lạc trong nhiều định hướng vô định lắm, rồi mình cũng sẽ phải lựa chọn mình sẽ trở thành người như thế nào, rồi cũng sẽ có một ngày mình hòa vào dòng người đang tất bật dưới mưa kia hay sẽ có một ngày lại ngồi nhâm nhi từng ngụm trà để tâm sự với gia đình.
***
Hình như Sài Gòn vào mùa mưa rồi, nhưng mưa Sài Gòn lạ lắm, vội đến rồi lại vội đi, đến chẳng báo một tiếng, đi cũng chẳng tạm biệt một lời. Thức dậy sau một đêm ngủ không ngon giấc vì nóng bức, qua khung cửa sổ ký túc xá, mình nhìn thấy dòng ngược vẫn tất bật ngược xuôi dưới những trận mưa dông như trút nước của Sài Gòn. Nghĩ bụng, đúng là nơi phố thị, phần lớn người ta đến Sài Gòn để lập nghiệp, để làm ăn, để bươn trải, mưu sinh. Bởi vậy mà có lẽ, những trận mưa ấy chẳng thể ngăn cản họ tiếp tục những công việc thường ngày, bởi mưa rồi sẽ tạnh, nhưng nếu không làm thì việc vẫn còn đó, chẳng ai làm giúp, lại sợ trễ, lại sợ khiển trách, trừ lương.
Mưa ở Sài Gòn, xô bồ đến lạ, chẳng giống nhà mình, mưa kéo đến từ những đám mây giông đủ để nhắc nhở mọi người nên về nhà thôi, nên gác lại chút việc đồng áng để ngơi tay, rồi cả xóm nhỏ lại le lói ánh đèn từ những căn nhà cách nhau bởi hàng rào râm bụt hay vài thửa ruộng con, cùng nhâm nhi tách trà với vài gói bánh, gói kẹo, ngồi kể chuyện cho nhau nghe, đầm ấm hạnh phúc, mặc mưa ngoài trời vẫn đang ngân nga tạo từng nhịp phách vào kẽ lá.
Mình vẫn còn nhớ mùa mưa năm nào còn ở nhà, mẹ bảo chiều nay dự báo thời tiết nói mưa lớn đấy, cũng chẳng dám ra đồng đâu, hay làm bánh cuốn nóng ăn thôi nhỉ? Mưa lạnh, ngồi bên bếp lửa tráng bánh thì đúng là hợp lý. Cả nhà đồng tình, rồi người ngâm gạo, người chuẩn bị nhân bánh, người rửa dụng cụ tráng bánh, thế là tất cả mọi thứ đều sẵn sàng để đón cơn mưa chiều.
Gia đình mình sống ở miền Trung tây nguyên nhưng lại là gốc Bắc, bởi vậy, nhà mình vẫn còn theo truyền thống lắm, nhiều món bánh từ Bắc mẹ mình vẫn thường hay làm và bảo con cái mình phải học làm, làm để không bị thất truyền, để ngày cúng gia tiên còn đủ đầy, chu đáo.
Mưa kéo đến rồi, bên bếp lửa hồng, cả nhà cùng ngồi quây quần xem mẹ tráng bánh, rồi cái bánh nóng nổi tỏa hương được mẹ lấy ra từ chiếc nồi nước đang sôi sùng sục, dẻo mềm, thơm ngọt, bây giờ nghĩ tới chỉ muốn về nhà ngay thôi. Mưa kéo về, con đường quê trở nên im ắng hẳn, chẳng còn tiếng xe vội vã nhiều, lâu lâu, vài chiếc xe chở hàng chạy qua để lại một làn sóng nước gợn nhẹ trên mặt đường, thật yên bình quá. Mặc dù biết, sau cơn mưa, mọi thứ rồi sẽ lại trở về quỹ đạo, mọi người lại tiếp tục làm việc, tiếp tục đi lại, nhưng trong giây phút này, mọi người đang nghỉ ngơi, đang tận hưởng.
Nếu ở Sài Gòn, người ta làm việc từ thứ 2 đến thứ 7 để rồi nghỉ ngơi vào ngày cuối tuần thì ở quê, người ta mượn những cơn mưa để tạm gác lại những tất bật để ngồi nói cho nhau nghe. Mình thường đăm chiêu nhìn ra cửa sổ mỗi khi mưa Sài Gòn kéo đến, nhưng chẳng lâu, chỉ 3- 4 phút mình lại tự thoát khỏi những suy nghĩ ban đầu, nơi phố thị tất bật, hối hả kia, những ngày mưa lớn đến ngập đường, những mảnh đời cơ nhỡ không nhà, không cửa, không người thân họ phải tìm chỗ trú ở đâu khi nơi đâu cũng toàn nước bẩn.
Mình không thích mưa ở Sài Gòn là bởi thế, người ta lại phải cực khổ hơn vì phải tìm chỗ trú sau cả ngày dài lê bộ trên những con đường, người ta có thể vẫn phải mang chiếc bụng đói lang thang từng góc phố. Mệt mỏi, rã rời. Mưa, dường như chỉ làm thêm năng đôi chân lê bước, mưa, dường như là tiếng khóc cho số phận cuộc đời của họ. Mưa, nhưng chẳng thể rửa trôi đi hết cái khổ.
Thật tệ! Nhiều lần, mình nói với bạn rằng "Tại sao có những người sinh ra đã được hạnh phúc, no ấm, lại có những người phải chịu khổ đến vậy nhỉ?”. Bạn mình im lặng suy nghĩ hồi lâu rồi cũng trả lời trong ngờ vực: " Có lẽ, số mệnh của mỗi người mỗi khác, có duyên có nợ, nợ đời thì phải trả đời thôi”. Mình không hiểu điều bạn mình muốn nói, nhưng cũng không muốn hiểu, bởi số mệnh của một con người, đó là phạm trù mình không biết, cũng không muốn biết bởi đó chỉ là những lời biện minh cho kẻ thiếu ý chí thôi.
Mình chấp nhận cái sự sai trái của dòng suy nghĩ này, mình biết sẽ có những người nói số mệnh đã an bài thì khó mà chống trời được, đã là cái số thì khó mà thay đổi. Nhưng không chịu thay đổi mà đã than khó thì đó chẳng phải là đang buông xuôi để chấp nhận sống như vậy hoài sao.
Một cơn mưa Sài Gòn để lại nhiều suy tư trong mình quá. Chẳng muốn nghĩ nhiều, cũng chẳng dám nghĩ nhiều bởi chính bản thân mình cũng đang lạc trong nhiều định hướng vô định lắm, rồi mình cũng sẽ phải lựa chọn mình sẽ trở thành người như thế nào, rồi cũng sẽ có một ngày mình hòa vào dòng người đang tất bật dưới mưa kia hay sẽ có một ngày lại ngồi nhâm nhi từng ngụm trà để tâm sự với gia đình.
Tất cả, đều là sự lựa chọn, dù đúng hoặc sai nhưng vẫn phải lựa chọn. Còn bạn, bạn đã bao giờ vì mưa Sài Gòn mà suy tư nhiều đến thế chưa?
© Hota- blogradio.vn
Xem thêm: Lý do nào để ta cô đơn và buồn chán?
9 lý do bạn nên dành thêm thời gian cho chính mình | Góc Suy Ngẫm
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.






