Phát thanh xúc cảm của bạn !

Sài Gòn mưa cho ta suy tư

2022-05-12 01:20

Tác giả: Hota


blogradio.vn - Một cơn mưa Sài Gòn để lại nhiều suy tư trong mình quá. Chẳng muốn nghĩ nhiều, cũng chẳng dám nghĩ nhiều bởi chính bản thân mình cũng đang lạc trong nhiều định hướng vô định lắm, rồi mình cũng sẽ phải lựa chọn mình sẽ trở thành người như thế nào, rồi cũng sẽ có một ngày mình hòa vào dòng người đang tất bật dưới mưa kia hay sẽ có một ngày lại ngồi nhâm nhi từng ngụm trà để tâm sự với gia đình.

***

Hình như Sài Gòn vào mùa mưa rồi, nhưng mưa Sài Gòn lạ lắm, vội đến rồi lại vội đi, đến chẳng báo một tiếng, đi cũng chẳng tạm biệt một lời. Thức dậy sau một đêm ngủ không ngon giấc vì nóng bức, qua khung cửa sổ ký túc xá, mình nhìn thấy dòng ngược vẫn tất bật ngược xuôi dưới những trận mưa dông như trút nước của Sài Gòn. Nghĩ bụng, đúng là nơi phố thị, phần lớn người ta đến Sài Gòn để lập nghiệp, để làm ăn, để bươn trải, mưu sinh. Bởi vậy mà có lẽ, những trận mưa ấy chẳng thể ngăn cản họ tiếp tục những công việc thường ngày, bởi mưa rồi sẽ tạnh, nhưng nếu không làm thì việc vẫn còn đó, chẳng ai làm giúp, lại sợ trễ, lại sợ khiển trách, trừ lương.

Mưa ở Sài Gòn, xô bồ đến lạ, chẳng giống nhà mình, mưa kéo đến từ những đám mây giông đủ để nhắc nhở mọi người nên về nhà thôi, nên gác lại chút việc đồng áng để ngơi tay, rồi cả xóm nhỏ lại le lói ánh đèn từ những căn nhà cách nhau bởi hàng rào râm bụt hay vài thửa ruộng con, cùng nhâm nhi tách trà với vài gói bánh, gói kẹo, ngồi kể chuyện cho nhau nghe, đầm ấm hạnh phúc, mặc mưa ngoài trời vẫn đang ngân nga tạo từng nhịp phách vào kẽ lá.

tan-man-mua-sai-gon

Mình vẫn còn nhớ mùa mưa năm nào còn ở nhà, mẹ bảo chiều nay dự báo thời tiết nói mưa lớn đấy, cũng chẳng dám ra đồng đâu, hay làm bánh cuốn nóng ăn thôi nhỉ? Mưa lạnh, ngồi bên bếp lửa tráng bánh thì đúng là hợp lý. Cả nhà đồng tình, rồi người ngâm gạo, người chuẩn bị nhân bánh, người rửa dụng cụ tráng bánh, thế là tất cả mọi thứ đều sẵn sàng để đón cơn mưa chiều. 

Gia đình mình sống ở miền Trung tây nguyên nhưng lại là gốc Bắc, bởi vậy, nhà mình vẫn còn theo truyền thống lắm, nhiều món bánh từ Bắc mẹ mình vẫn thường hay làm và bảo con cái mình phải học làm, làm để không bị thất truyền, để ngày cúng gia tiên còn đủ đầy, chu đáo. 

Mưa kéo đến rồi, bên bếp lửa hồng, cả nhà cùng ngồi quây quần xem mẹ tráng bánh, rồi cái bánh nóng nổi tỏa hương được mẹ lấy ra từ chiếc nồi nước đang sôi sùng sục, dẻo mềm, thơm ngọt, bây giờ nghĩ tới chỉ muốn về nhà ngay thôi. Mưa kéo về, con đường quê trở nên im ắng hẳn, chẳng còn tiếng xe vội vã nhiều, lâu lâu, vài chiếc xe chở hàng chạy qua để lại một làn sóng nước gợn nhẹ trên mặt đường, thật yên bình quá. Mặc dù biết, sau cơn mưa, mọi thứ rồi sẽ lại trở về quỹ đạo, mọi người lại tiếp tục làm việc, tiếp tục đi lại, nhưng trong giây phút này, mọi người đang nghỉ ngơi, đang tận hưởng. 

Nếu ở Sài Gòn, người ta làm việc từ thứ 2 đến thứ 7 để rồi nghỉ ngơi vào ngày cuối tuần thì ở quê, người ta mượn những cơn mưa để tạm gác lại những tất bật để ngồi nói cho nhau nghe. Mình thường đăm chiêu nhìn ra cửa sổ mỗi khi mưa Sài Gòn kéo đến, nhưng chẳng lâu, chỉ 3- 4  phút mình lại tự thoát khỏi những suy nghĩ ban đầu, nơi phố thị tất bật, hối hả kia, những ngày mưa lớn đến ngập đường, những mảnh đời cơ nhỡ không nhà, không cửa, không người thân họ phải tìm chỗ trú ở đâu khi nơi đâu cũng toàn nước bẩn.

Mình không thích mưa ở Sài Gòn là bởi thế, người ta lại phải cực khổ hơn vì phải tìm chỗ trú sau cả ngày dài lê bộ trên những con đường, người ta có thể vẫn phải mang chiếc bụng đói lang thang từng góc phố. Mệt mỏi, rã rời. Mưa, dường như chỉ làm thêm năng đôi chân lê bước, mưa, dường như là tiếng khóc cho số phận cuộc đời của họ. Mưa, nhưng chẳng thể rửa trôi đi hết cái khổ.

bep-lua-4-

Thật tệ! Nhiều lần, mình nói với bạn rằng "Tại sao có những người sinh ra đã được hạnh phúc, no ấm, lại có những người phải chịu khổ đến vậy nhỉ?”. Bạn mình im lặng suy nghĩ hồi lâu rồi cũng trả lời trong ngờ vực: " Có lẽ, số mệnh của mỗi người mỗi khác, có duyên có nợ, nợ đời thì phải trả đời thôi”. Mình không hiểu điều bạn mình muốn nói, nhưng cũng không muốn hiểu, bởi số mệnh của một con người, đó là phạm trù mình không biết, cũng không muốn biết bởi đó chỉ là những lời biện minh cho kẻ thiếu ý chí thôi. 

Mình chấp nhận cái sự sai trái của dòng suy nghĩ này, mình biết sẽ có những người nói số mệnh đã an bài thì khó mà chống trời được, đã là cái số thì khó mà thay đổi. Nhưng không chịu thay đổi mà đã than khó thì đó chẳng phải là đang buông xuôi để chấp nhận sống như vậy hoài sao.

Một cơn mưa Sài Gòn để lại nhiều suy tư trong mình quá. Chẳng muốn nghĩ nhiều, cũng chẳng dám nghĩ nhiều bởi chính bản thân mình cũng đang lạc trong nhiều định hướng vô định lắm, rồi mình cũng sẽ phải lựa chọn mình sẽ trở thành người như thế nào, rồi cũng sẽ có một ngày mình hòa vào dòng người đang tất bật dưới mưa kia hay sẽ có một ngày lại ngồi nhâm nhi từng ngụm trà để tâm sự với gia đình. 

Tất cả, đều là sự lựa chọn, dù đúng hoặc sai nhưng vẫn phải lựa chọn. Còn bạn, bạn đã bao giờ vì mưa Sài Gòn mà suy tư nhiều đến thế chưa?

© Hota- blogradio.vn

Xem thêm: Lý do nào để ta cô đơn và buồn chán?

9 lý do bạn nên dành thêm thời gian cho chính mình | Góc Suy Ngẫm

Hota

Trải nghiệm của một cô gái ở tuổi 19 chênh vênh

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Có lẽ,

Có lẽ, "thương" anh là điều em không thể ngờ

Đời người được mấy năm, con chỉ ước với trời cao rằng cho con tìm được người thương con, để có thể nắm tay cùng đi hết quãng đường còn lại. Nhưng cuộc đời không dễ dàng như những gì con tưởng tượng. Có lẽ, bản thân con không phù hợp với việc thương một ai.

Năm tháng ấy và chúng ta

Năm tháng ấy và chúng ta

Vậy nên tớ chọn cách chấp nhận dừng lại để bảo vệ tình cảm của của tớ dành cho cậu, cũng là để bảo vệ tình bạn suốt 7 năm của chúng ta. Khi bản thân quyết định phải dừng lại thứ tình cảm dành cho cậu tớ cảm thấy vừa đau lòng vừa bất lực. Tớ đau lòng vì không đành lòng, tớ bất lực vì không thể làm gì khác. Trong giây phút này tớ đã cố gắng bình thản để buông tay tình cảm dành cho cậu, thưc ra tớ cũng chẳng còn cách nào khác bởi vì tớ đã thua trước sự lựa chọn của cậu.

Một bước yêu sai

Một bước yêu sai

Tôi yêu anh hơn tất cả những gì tôi có, nhưng tôi lại chẳng thể vượt qua những mất mát tuổi thơ. Chọn cách bóp chết tình yêu của mình để hài lòng đứa trẻ sâu bên trong đang gào khóc, tôi đã mất đi anh và chính mình.

Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ

Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ

Cứ kiên nhẫn sống tử tế, bình an nội tại chính là phần thưởng vô giá nhất.

Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa

Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa

Có những ký ức, chỉ cần một làn gió thoảng qua cũng khiến lòng ta chao đảo. Với tôi, đó là những ngày bên suối Hàng nơi tuổi thơ trôi đi cùng tiếng nước chảy và những trận cười nghiêng ngã. Giờ nghĩ lại, thấy mọi thứ giản dị đến nao lòng, mà sao ấm áp đến lạ.

Ba tôi

Ba tôi

Có những đêm tôi thử nói lại câu đó trong đầu, nhưng đổi câu trả lời. Tôi tưởng tượng nếu hôm đó tôi nói “Không hẳn.” Hoặc “Con không biết.” Hoặc chỉ im lặng mà thôi. Tôi tưởng tượng nhiều đến mức có lúc tôi quên mất sự thật là tôi đã nói “Có” thật.

Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm

Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm

Cuộc đời này vốn dĩ không biết trước điều gì sẽ xảy ra được thế nên hãy cư xử tử tế với nhau khi còn có thể bạn nhé. Bởi gặp nhau trong cuộc đời cũng là có duyên lắm rồi.

Loạng choạng

Loạng choạng

Bạn có thể tự bước ra khỏi bóng tối, nhưng bạn đã lựa chọn từ bỏ ánh sáng

Nguyên vẹn

Nguyên vẹn

Khi những vụn vặt chất thành một đống lớn, nó giống như tảng đá đè nặng lên trái tim mỗi người. Mong rằng ai cũng tìm được cách chầm chậm đắp lại những vết nứt.

Nơi tình thương chưa trọn vẹn

Nơi tình thương chưa trọn vẹn

Có thể ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sống và trao đi tình thương cho người khác.

back to top