Phía bên kia đường ray
2016-12-19 01:25
Tác giả:
Năm tôi lên bảy tuổi, nhà tôi sang nhà mới. Ngôi nhà đó khá khang trang, rộng rãi và thoáng mát hơn nơi cũ rất nhiều, có cả một giàn hoa giấy xinh xinh che nắng trước cửa nữa. Nhưng điều tôi thích nhất chính là từ gốc cây cổ thụ lâu năm gần đó, hướng mắt xuyên qua những tán lá, tôi có thể thấy được đường ray.
Hàng ngày, cứ vào khoảng ba giờ chiều, tôi đều lén trèo qua hàng rào chắn trốn ra ngoài, thơi thẩn dưới bóng cây chờ đoàn tàu chạy tới. Con tàu cứ vùn vụt lao qua cùng với tiếng tu tu quen thuộc hòa vào khoảng không gian tĩnh lặng. Khoảnh khác đó, tôi đã luôn mường tượng ra hình ảnh con tàu đang đi xuyên qua một cánh đồng hoa thơ mộng, nơi hương cỏ vẩn quanh và tiếng gió nghe vi vu êm dịu.
Tôi yêu con tàu đó và cả con đường chạy dài tít tắp, đưa con tàu đến mọi miền, mọi vùng đất tươi đẹp trong trí tưởng tượng của một đứa trẻ. Nơi ấy có thế là một nơi yên bình như một thảo nguyên xanh cỏ với những chiếc cối xay gió chầm chậm quay, hay một cánh rừng già nơi những chú sóc thoăn thoắt chạy, hay có khi là một thành phố cổ quanh năm chìm trong sương tuyết. Nhưng dù vẽ nên mọi bức tranh, tôi vẫn thích nhất cánh đồng hóa dịu dàng kia hơn. Có lẽ những ý tưởng đầu tiên trong một đứa trẻ luôn để lại những ấn tượng đậm nét.
Và thế giới ấy dường như trở nên đẹp hơn thật nhiều bởi sự xuất hiện của một cậu nhóc cùng tuổi, người luôn đứng ở gốc cây điệp vàng phía bên kia đường ray và dành ánh mắt tò mò khi tôi cứ mãi dõi theo con tàu đã chạy xa khuất.
- Bạn có người thân trên con tàu đó sao?
- Cũng có thể hiểu như thế. Con tàu đó đã mang ba mình đi, mãi mãi.
Cách đó không lâu, ba tôi đã bị tai nạn đường tàu và không bao giờ quay trở về nữa. Khi ấy tôi vẫn yêu ngây dại cái thế giới trẻ thơi do chính mình vẽ nên cùng những chuyến tàu. Chỉ là sự ra đi của mang theo nỗi ám ảnh day dứt. Dù yêu nhưng tôi không bao giờ dám bước chân đi qua con đường ấy. Cũng bởi vậy mà cậu luôn là người bước sang, đến bên đứng cạnh tôi sau khi những con tàu đã lướt qua tự bao giờ.
Tôi và cậu đã cùng hiện thực hóa giấc mơ của mình bằng cách trồng thật nhiều hoa ven hai bên đường sắt. Phía bên cây cổ thụ là của tôi, còn phía bên cau điệp vàng dành cho cậu của cậu. Những buổi chiều cặm cụi lem luốc với bùn đất và những hạt giống, cùng tận hưởng niềm vui khi hạt cây nảy mầm, bén rễ, vươn cành và nở hoa, cùng trải nghiệm sự thất vọng vì chúng không đẹp như những gì tôi đã tưởng tượng. Những bông hoa nhạt màu và chẳng tỏa hương. cậu xoa mái tóc ngắn cũn của tôi tới rối tung lên và mỉm cười '' lần tới chúng mình sẽ chăm sóc chúng tốt hơn mà. Và chắc chắn đây sẽ là con đường hoa đẹp nhất! ''
Vậy mà những lần sau cũng chẳng khá khẩm gì hơn. Cuối cùng chúng tôi quyết định trồng những gốc điệp vàng. "Những cái cây sẽ sẽ cùng chúng ta lớn lên từng ngày." Tôi toét miệng cười, chờ ngày chúng nở hoa và dải trên đất một thảm vàng rực rỡ.
Thời gian như một chuyến tàu tốc hành không vé khứ hồi, vùn vụt chạy, vùn vụt trôi. Tôi và cậu đã ngồi trên chuyến tàu ấy cùng nhau đi qua một khoảng trời thơ ấu mơ ước. Và cậu, từ một cậu bé đứng bên gốc điệp vàng thuở nào đã trở thành một chàng trai trưởng thành, mạnh mẽ và sẵn sàng làm chỗ dựa vững chắc cho người bạn sánh đôi bên cậu cho tới trạm ga cuối cùng của hành trình cuộc đời. Tôi đã từng ao ước vị trí ấy bao nhiêu, đã từng mơ mộng bao nhiêu...Nhưng vốn vị trí ấy chẳng dành cho tôi mà dành cho một cô gái khác, cô gái có mái tóc nâu và nụ cười ấm như màu nắng. Tôi đã đứng đó, chết lặng và nghe tim mình vỡ tan khi cậu nói về cô ấy trong niềm hạnh phúc. Rồi hai người họ quay đi, cùng bước qua đường ray, tiến về phía bên kia và đi khuất.
Tôi không hối hận, cũng chẳng trách cứ bản thân về bất cứ điều gì. Bên cậu chừng ấy năm, tôi đã từng có rất nhiều cơ hội nhưng không nắm bắt và nếu thời gian có quay ngược trở lại, có lẽ tôi vẫn quyết định im lặng. Bởi phía bên kia đường ray là thế giới của cậu ấy, thế giới mà tôi hằng ao ước được bước đến, nhưng cũng mãi mãi chẳng thể nào chạm tới. Đường ray là vật hữu hình kết nối hai thế giới nhưng cũng là rào cản ngăn bước chân tôi.
Nếu mọi chuyện chỉ có thể đi tới đó thì có lẽ đành dừng lại ở đó tại đó thôi.
© Trâm Trần – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giá như...
Hành trình của mỗi người là khác nhau, đoạn đường người ghi dấu vì thế cũng muôn vàng khác biệt. Nhành diên vĩ um tùm nhưng lại dễ gãy đổ trong gió, những cảm xúc cả buổi ban đầu có chắc gì nguyên vẹn đến mai sau.
Hồi ức chuyến tàu cuối về Sài Gòn – 1985
Tối hôm đó, Ngọc Lan trở về nhà với bao suy nghĩ. Câu hát “I don't know why, you said goodbye…” cứ vang mãi trong đầu cô. Cô cười thầm, tự hỏi liệu có phải mình đã rung động trước chàng trai tốt bụng ấy không.
Crush
Bất cứ khi nào mà thấy chúng tôi đi cùng nhau là y như rằng đám bạn đó hú hét dữ dội. Nhưng chúng tôi không quan tâm, vẫn làm bạn với nhau như bình thường, nói chuyện và đi học chung. Tôi vẫn thế, chôn cất cái tình yêu ấy vào trong lòng, chờ đến khi chúng tôi 18 tuổi thì chúng tôi sẽ yêu nhau.
Người thầm lặng 20/10
Mỗi bước đường tôi đi đều in dấu sự dạy bảo, lo lắng và yêu thương vô điều kiện của mẹ. Sự hi sinh âm thầm của mẹ khiến tôi thấu hiểu rằng, dù có bao nhiêu thử thách trong cuộc sống, tôi vẫn luôn có một người để dựa vào.
Yêu anh, yêu đến điên rồ để rồi nhận lại là điều gì?
Nhiều lúc tôi khuyên bạn của mình về chuyện yêu đương. Chẳng hạn như người ta lạnh nhạt là người ta hết yêu bạn, đừng cố chấp theo đuổi làm gì. Thế mà bản thân tôi lại trong hoàn cảnh ấy.
Lá thư tình không gửi
Mỗi khi mở ngăn kéo, nhìn thấy chồng thư cũ kỹ, anh lại nhớ về những ngày tháng sinh viên đầy kỷ niệm. Có những lúc anh tự trách mình vì đã không đủ can đảm để nói ra cảm xúc thật của mình với Linh.
Tình yêu: Một bản giao hưởng của tâm hồn
Khi ta yêu, ta học cách chấp nhận không chỉ những điều tốt đẹp mà cả những điều chưa hoàn hảo ở đối phương. Tình yêu không yêu cầu chúng ta phải hoàn hảo; nó chỉ cần ta chân thành. Sự chân thành chính là nốt nhạc chính, là nhịp đập của bản giao hưởng ấy.
Theo bạn, như thế nào là ổn định?
Cuộc sống đôi lúc yêu cầu chúng ta ổn định, không chỉ vì bản thân, mà còn vì trách nhiệm và những người ta yêu thương. Đôi khi, ổn định giống như một bến đỗ, nơi ta tạm nghỉ ngơi sau những sóng gió.
Mùa đông – 2017
Sunny là niềm an ủi duy nhất trong cuộc sống đầy khó khăn của cô. Mỗi tối, cô cùng con trai chơi đùa, kể chuyện, rồi khi Sunny ngủ say, cô lại ngồi một mình bên cửa sổ, nhìn ra ngoài trời tuyết rơi và nhớ về quá khứ.
4 con giáp là 'thần giữ của'
Tiền bạc một khi đã ở trong tay 4 con giáp này thì rất khó lọt ra ngoài đồng nào.
