Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nhớ vị đắng của bát nước chè mẹ nấu

2019-09-17 01:10

Tác giả: Nguyễn Việt Lực

blogradio.vn - Con người ta thường chỉ hỏi tại sao, vì đâu cho bản thân họ mà quên hỏi tại sao và vì đâu cho những người cả đời hi sinh vì họ. Ly nước chè trên tay vừa ngọt, vừa đắng, lòng lại lâng lâng một nổi niềm khó tả, sống mũi cay cay bởi mùi chè hay bởi vì ngậm ngùi nhìn về quá khứ vừa thấy tiếc, vừa muốn xa ấy…

***

Sáng nay uống ly chè dây tự nhiên thấy nhớ mẹ, nhớ những thói quen uống chè cả đời của mẹ cũng không bao giờ thay đổi. Thường mẹ dậy lúc bốn giờ sáng, một bên bếp mẹ nấu cám heo, một bên bếp mẹ nấu cơm, hai bếp lò bập bùng lửa của ngày ấy từng là bầu trời tuổi thơ của cả năm đứa trẻ.

Vào những mùa đông lạnh thấu xương, tụi nhỏ thức dậy rửa mặt rồi chui vào bếp ngồi, đưa đôi bàn tay lạnh cóng để sưởi ấm như những chú mèo bị mắc mưa đang nằm co ro trong đống tro tàn. Sau khi nồi cơm năm lon gạo cho tám miệng ăn chín, mẹ lại bắt lên bếp ấm chè đậm đặc dùng để uống cho cả ngày. Năm đó đói khổ, chè mẹ phải nấu đi nấu lại vài lần đến khi nào nhạt thì mẹ mới chịu bỏ xác cũ đi. Rồi lớn lên một chút, anh trai lên đại học, gánh nặng đè lên đôi vai ba mẹ, ba mệt mỏi vì làm hoài cũng chẳng đủ nuôi sống chừng ấy miệng ăn, bữa cơm nào cũng toàn rau muống luộc hay đĩa ốc bươu xào, trưa nào mẹ cũng đội nón quanh xóm vay mượn tiền, có khi người ta đến đòi nợ rồi mắng vốn cả nhà không thương tiếc.

Những cơn say kéo đến, ba mẹ lại gây nhau, hai đứa nhỏ chỉ biết chui trong một xó nào đó mà khóc trong bất lực. Ba cấm mẹ uống chè, bắt mẹ phải tiết kiệm để nuôi ba đứa con ăn học, rồi mẹ chuyển qua uống nước sôi, những năm tháng đó nó thường hay trách hờn, tại sao lại cho nó sinh ra trong một gia đình mà một tháng có ba mươi ngày cãi nhau vì tiền như thế? Tại sao người ta đi học được chu cấp đủ thứ, được học thêm lớp này đến lớp khác còn nó mỗi ngày sau giờ học lại phải chăn trâu? Tại sao anh nó lấy tiền mà nó phải nghe chửi? Tại sao người ta được ngủ đến sáu bảy giờ sáng còn nó phải cắn răng dậy sớm để dắt trâu đi cày? Tại sao con người ta sáng ăn bún, ăn mì còn nó thì phải nhai chén cơm trộn với muối mè đắng ngắt? Ngày đó những câu hỏi tại sao đó làm nó muốn vứt hết mọi thứ sau lưng mà đi bụi mặc kệ đời sẽ đi về đâu...

Rồi cuộc sống khó khăn cũng đi qua khi nó rời xa giảng đường đại học và đi làm, mẹ lại bắt đầu thói quen uống chè, ba cũng không còn phàn nàn vì việc đó nữa. Sáng nay cầm ly chè uống, những câu hỏi tại sao khi còn bé, nó không còn nghỉ đến nữa. Lúc đó nó hỏi tại sao người này thế này còn nó thì thế kia mà nó quên hỏi rằng tại sao ba mẹ họ thế này còn ba mẹ mình thì phải thế kia? Và vì ai mà một khoảng thời gian dài mẹ nó phải ngừng cái thói quen mà tưởng chừng cả đời không thể bỏ đó?

Con người ta thường chỉ hỏi tại sao, vì đâu cho bản thân họ mà quên hỏi tại sao và vì đâu cho những người cả đời hi sinh vì họ. Ly nước chè trên tay vừa ngọt, vừa đắng, lòng lại lâng lâng một nổi niềm khó tả, sống mũi cay cay bởi mùi chè hay bởi vì ngậm ngùi nhìn về quá khứ vừa thấy tiếc, vừa muốn xa ấy…

© Nguyễn Việt Lực – blogradio.vn

Mời bạn xem thêm chương trình: Nếu mệt quá thì mình về quê

Nguyễn Việt Lực

người trong cộng đồng thế giới thứ ba. yêu màu tím, thích màu hồng, hay mộng mơ và ngắm mưa mỗi khi buồn

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tôi đi tìm hạnh phúc trong những nỗi cô đơn

Tôi đi tìm hạnh phúc trong những nỗi cô đơn

“Cô đơn” đôi lúc lại trĩu nặng như hai từ mà nó mang lại, nhưng bên trong là một sự tĩnh lặng đến nghẹt thở. Nơi tìm lại bản ngã con người bên sâu tâm hồn. Cái nụ cười tưng tửng, cái nhếch môi hả hê và cả cái khùng điên trong tôi chỉ được gói gọn trong hai chữ “cô đơn”.

Đã chấp nhận làm người thứ ba thì đừng đòi hỏi danh phận

Đã chấp nhận làm người thứ ba thì đừng đòi hỏi danh phận

Đừng dùng tình yêu bao biện cho lỗi lầm của mình, vì điều đó sẽ trở thành vết đau chẳng mấy tốt đẹp bạn mang theo bên mình suốt cả cuộc đời. Nhiều người sau khi bước ra khỏi cuộc tình với kẻ đã có gia đình, nói rằng nhìn lại quãng thời gian đó thấy bản thân đáng trách hơn là đáng thương.

Cung hoàng đạo của bạn đứng thứ mấy trong bảng xếp hạng độ tin cậy của 12 chòm sao?

Cung hoàng đạo của bạn đứng thứ mấy trong bảng xếp hạng độ tin cậy của 12 chòm sao?

Bất tín là điều chắc chắn Bọ Cạp không bao giờ làm, không bao giờ chấp nhận. Họ cũng được xem là người trung thành nhất trong 12 cung hoàng đạo.

4 lời khuyên vô giá để hạnh phúc sẽ tìm về

4 lời khuyên vô giá để hạnh phúc sẽ tìm về

Không phải ngẫu nhiên mà một ai đó xuất hiện trong cuộc đời của bạn. Bất kỳ ai dù chỉ là người đi ngang qua chúng ta trên đường đời cũng đều mang một ý nghĩa nào đó. Và tin rằng số phận luôn sắp đặt ĐÚNG người vào ĐÚNG thời điểm.

Có ai về quá khứ cùng tôi

Có ai về quá khứ cùng tôi

Có ai về được ngày xưa đó Cho tôi gói gởi lại bờ vai

Mùa thu năm nào đó

Mùa thu năm nào đó

Tôi vẫn nhớ, mùa thu năm nào đó Có em, có tôi và có một khoảng trời

Chúng ta đừng cố gắng để quên nhau

Chúng ta đừng cố gắng để quên nhau

Mỗi lần nghĩ về nhau, về những câu chuyện chúng ta đã trải qua cùng nhau hay những khoảnh khắc đẹp như mơ đã có, mình hãy mỉm cười anh nhé!

Vội vã yêu rồi vội vã xa

Vội vã yêu rồi vội vã xa

Có thể nó đã từng làm tôi đau nhưng giờ tôi xem nó như kí ức. Chỉ là một kí ức không vui và lúc nào đó nó lại đau một xíu như nhắc nhở. Có lẽ cả tôi và anh đều vội vã trong cuộc tình này, vội vã chọn nhau rồi lại vội vã làm nhau đau và bây giờ lại vội vã rời xa nhau.

Thì ra thanh xuân chính là nuối tiếc!

Thì ra thanh xuân chính là nuối tiếc!

Có phải chăng thời gian là một thứ vô cùng tàn nhẫn, nó cho ta những kỉ niệm thật đẹp rồi lại từ từ mang những kỉ niệm ấy rời xa ta mãi mãi. Tôi đã từng trách thời gian sao lại vô tâm đến thế nhưng thật ra nó nào có lỗi gì đâu chẳng qua là do chúng ta đang dần thay đổi để trưởng thành mà thôi.

6 dấu hiệu cho thấy rất có thể chàng của bạn đang tơ tưởng đến người khác

6 dấu hiệu cho thấy rất có thể chàng của bạn đang tơ tưởng đến người khác

Chuyện đọc vị này tưởng không dễ mà hóa ra lại là dễ không tưởng, chỉ cần bạn tinh ý một chút xíu thôi!

back to top