Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nhớ vị đắng của bát nước chè mẹ nấu

2019-09-17 01:10

Tác giả: Nguyễn Việt Lực


blogradio.vn - Con người ta thường chỉ hỏi tại sao, vì đâu cho bản thân họ mà quên hỏi tại sao và vì đâu cho những người cả đời hi sinh vì họ. Ly nước chè trên tay vừa ngọt, vừa đắng, lòng lại lâng lâng một nổi niềm khó tả, sống mũi cay cay bởi mùi chè hay bởi vì ngậm ngùi nhìn về quá khứ vừa thấy tiếc, vừa muốn xa ấy…

***

Sáng nay uống ly chè dây tự nhiên thấy nhớ mẹ, nhớ những thói quen uống chè cả đời của mẹ cũng không bao giờ thay đổi. Thường mẹ dậy lúc bốn giờ sáng, một bên bếp mẹ nấu cám heo, một bên bếp mẹ nấu cơm, hai bếp lò bập bùng lửa của ngày ấy từng là bầu trời tuổi thơ của cả năm đứa trẻ.

Vào những mùa đông lạnh thấu xương, tụi nhỏ thức dậy rửa mặt rồi chui vào bếp ngồi, đưa đôi bàn tay lạnh cóng để sưởi ấm như những chú mèo bị mắc mưa đang nằm co ro trong đống tro tàn. Sau khi nồi cơm năm lon gạo cho tám miệng ăn chín, mẹ lại bắt lên bếp ấm chè đậm đặc dùng để uống cho cả ngày. Năm đó đói khổ, chè mẹ phải nấu đi nấu lại vài lần đến khi nào nhạt thì mẹ mới chịu bỏ xác cũ đi. Rồi lớn lên một chút, anh trai lên đại học, gánh nặng đè lên đôi vai ba mẹ, ba mệt mỏi vì làm hoài cũng chẳng đủ nuôi sống chừng ấy miệng ăn, bữa cơm nào cũng toàn rau muống luộc hay đĩa ốc bươu xào, trưa nào mẹ cũng đội nón quanh xóm vay mượn tiền, có khi người ta đến đòi nợ rồi mắng vốn cả nhà không thương tiếc.

Những cơn say kéo đến, ba mẹ lại gây nhau, hai đứa nhỏ chỉ biết chui trong một xó nào đó mà khóc trong bất lực. Ba cấm mẹ uống chè, bắt mẹ phải tiết kiệm để nuôi ba đứa con ăn học, rồi mẹ chuyển qua uống nước sôi, những năm tháng đó nó thường hay trách hờn, tại sao lại cho nó sinh ra trong một gia đình mà một tháng có ba mươi ngày cãi nhau vì tiền như thế? Tại sao người ta đi học được chu cấp đủ thứ, được học thêm lớp này đến lớp khác còn nó mỗi ngày sau giờ học lại phải chăn trâu? Tại sao anh nó lấy tiền mà nó phải nghe chửi? Tại sao người ta được ngủ đến sáu bảy giờ sáng còn nó phải cắn răng dậy sớm để dắt trâu đi cày? Tại sao con người ta sáng ăn bún, ăn mì còn nó thì phải nhai chén cơm trộn với muối mè đắng ngắt? Ngày đó những câu hỏi tại sao đó làm nó muốn vứt hết mọi thứ sau lưng mà đi bụi mặc kệ đời sẽ đi về đâu...

Rồi cuộc sống khó khăn cũng đi qua khi nó rời xa giảng đường đại học và đi làm, mẹ lại bắt đầu thói quen uống chè, ba cũng không còn phàn nàn vì việc đó nữa. Sáng nay cầm ly chè uống, những câu hỏi tại sao khi còn bé, nó không còn nghỉ đến nữa. Lúc đó nó hỏi tại sao người này thế này còn nó thì thế kia mà nó quên hỏi rằng tại sao ba mẹ họ thế này còn ba mẹ mình thì phải thế kia? Và vì ai mà một khoảng thời gian dài mẹ nó phải ngừng cái thói quen mà tưởng chừng cả đời không thể bỏ đó?

Con người ta thường chỉ hỏi tại sao, vì đâu cho bản thân họ mà quên hỏi tại sao và vì đâu cho những người cả đời hi sinh vì họ. Ly nước chè trên tay vừa ngọt, vừa đắng, lòng lại lâng lâng một nổi niềm khó tả, sống mũi cay cay bởi mùi chè hay bởi vì ngậm ngùi nhìn về quá khứ vừa thấy tiếc, vừa muốn xa ấy…

© Nguyễn Việt Lực – blogradio.vn

Mời bạn xem thêm chương trình: Nếu mệt quá thì mình về quê

Nguyễn Việt Lực

Yêu màu tím, thích màu hồng, hay mộng mơ và ghét sự giả dối

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Ai cũng chỉ cần một tình yêu bình yên

Ai cũng chỉ cần một tình yêu bình yên

Cuộc sống pha lẫn êm đềm và sóng dữ. Có lúc bình yên, có lúc lại cuộn trào nhưng tâm yên thì sóng gió cũng vơi đi phần nào đấy. Tình cảm nhẹ nhàng thôi là đủ, không cần phải khắc cốt ghi tâm, làm yên lòng nhau là được. Chỉ cần phút giây bên nhau bình yên thôi là đủ. Có thể thoải mái ở bên nhau là được.

Hãy học cách đối diện, chấp nhận và thay đổi

Hãy học cách đối diện, chấp nhận và thay đổi

Hãy học cách đối diện, chấp nhận và thay đổi. Đó không phải là cách để chúng ta loại bỏ đi những bế tắc bên trong mà là cách để ta sống trong những bế tắc ấy với trái tim mạnh mẽ.

Vì người không đáng mà từ bỏ mọi thứ

Vì người không đáng mà từ bỏ mọi thứ

Tố Như không cầu mong gì chỉ mong có thể ở bên cạnh anh ta, ngắm nhìn anh ta, ăn cơm cùng anh ta... chỉ muốn thế giới này chỉ có cô và anh ta. Nhưng tất cả những điều đó chỉ là một giấc mộng đẹp, “mộng tỉnh tình tan”

Nếu tớ gặp cậu khi trưởng thành

Nếu tớ gặp cậu khi trưởng thành

Tôi biết điều đó rất buồn nhưng tôi không hiểu bản thân tại sao có thể tiếp tục ôm mối tình đó đến năm nhất Đại học mà bỏ qua bao người con trai khác. Đôi khi, tôi nghĩ nếu có thể gặp cậu - mối tình đầu của tôi khi cậu trưởng thành thì chắc chuyện tình chúng ta sẽ khác . "Mối tình đầu thực sự quá khó quên hay đơn giản vì con người ta không muốn quên nhỉ?".

Công thức thu hút vận may, đón nhận những điều tốt đẹp

Công thức thu hút vận may, đón nhận những điều tốt đẹp

Hóa ra, vận may không phải trời cho. Chính bạn cũng có thể "rèn luyện" bản thân để hút được nhiều cơ hội vàng đổi đời.

Con nhớ bố lắm, bố à

Con nhớ bố lắm, bố à

Tôi quên sao được câu nói “Giữ bố lại, đừng để bố đi các con ơi”. Nếu được nói lời cuối với bố, tôi muốn nói rằng “Con rất vui và hạnh phúc khi được làm con của bố, được quan tâm và che chở vô điều kiện. Con xin lỗi vì những lần mắc lỗi sai khiến bố buồn lòng. Cũng xin lỗi bố vì thiếu quan tâm lo lắng. Con nhớ bố lắm, bố à”.

Bố tin một ngày Sài Gòn không còn dịch

Bố tin một ngày Sài Gòn không còn dịch

Bố tin một ngày kia Sài Gòn không còn dịch Con lại được đến trường Như điều con mong ước.

Hà Nội ơi, hãy vững vàng trong giông bão

Hà Nội ơi, hãy vững vàng trong giông bão

Em yêu dấu, anh nơi đầu chiến tuyến Yêu thương anh em nhớ giữ gìn Vì Hà Nội sớm mai sẽ bình yên Nơi có Bác luôn nhìn theo cổ vũ.

Top những chòm sao sinh ra là để viết, có khả năng tạo ra những trang văn tuyệt vời

Top những chòm sao sinh ra là để viết, có khả năng tạo ra những trang văn tuyệt vời

Bạn có thuộc top những cung hoàng đạo phù hợp với sự nghiệp viết lách hay không? Ở cả 4 cung hoàng đạo đều có một điểm chung đó là “nhiều chữ”, đam mê viết lách và vô cùng sáng tạo.

Hãy sống hết mình để có một thanh xuân trọn vẹn

Hãy sống hết mình để có một thanh xuân trọn vẹn

Vậy ta cần làm gì để có một tuổi trẻ không hối tiếc? Hãy cứ dấn thân, cứ thử, đừng ngần ngại. Tuổi trẻ là để sai lầm nhưng không được bỏ cuộc. Thất bại sẽ cho ta nhiều bài học quý báu. Miễn là cứ tiếp tục rồi thành công sẽ đến ở phía cuối con đường. Hãy luôn cố gắng không ngừng, mang theo tất cả hăng say để băng băng tiến về phía trước. Đừng sợ hãi và sống hết mình để có một thời thanh xuân thật trọn vẹn!

back to top