Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nghẹn ngào hai chứ 'thiên tai'

2020-10-27 01:24

Tác giả: tiểu thanh thanh


blogradio.vn - Trước giờ tôi cứ nghĩ “đại hồng thủy” chỉ có ở trong phim, nhưng giờ đây nó đang xảy ra ngay trên mảnh đất quê hương miền trung quê tôi. Người miền trung vất vả khó nhọc là thế, qua bao nhiêu thế hệ họ vẫn không chùn bước và chiến đấu với thiên nhiên

***

Mưa ơi đừng rơi nữa, nước ngập hết nhà rồi, thóc gạo bị ướt cả, tài sản cũng không còn, quanh năm làm lụng vất vả, chỉ chờ ngày thu hoạch, chỉ mong sao tết năm nay được ấm cúng vậy mà mẹ thiên nhiên cướp đi của chúng con tất cả.

Tôi, một con người miền trung, từ nhỏ đã quen với thiên tai, hạn hán kéo dài, lũ lụt triền miên, bão về hằng năm, vậy mà lần này, mỗi ngày trôi qua tôi không cầm được nước mắt mỗi khi nhận điện từ bố tôi.

“Bố ơi, ở nhà mưa lũ thế nào rồi bố, con thấy trên ti vi bảo mưa to lắm, ngập hết rồi.”

“Tết năm nay nhà mình lại nghèo rồi, cây cầu mới xây đã bị nước cuốn trôi, hai ao cá, cả năm chăm sóc, đến lúc thu hoạch nay do sạt núi nên cũng bị cuốn trôi ra sông rồi con à”. Nghe đến đây tôi ứa nước mắt, không giám nói gì hơn nữa, vì tôi biết nói lên một câu thôi tôi cũng òa khóc lên rồi. Chỉ có những ai từng phải chịu ăn cơm trong bóng tối, thức trắng cả đêm trời mới hiểu được cảm giác lúc này của tôi cũng như những con người vùng lũ quê tôi.

Trước giờ tôi cứ nghĩ “đại hồng thủy” chỉ có ở trong phim, nhưng giờ đây nó đang xảy ra ngay trên mảnh đất quê hương miền trung quê tôi. Người miền trung vất vả khó nhọc là thế, qua bao nhiêu thế hệ họ vẫn không chùn bước và chiến đấu với thiên nhiên với tinh thần tương thân tương ái, lá rách ít đùm lá rách nhiều, chỉ cần bảo vệ được tính mạng thì tài sản có thể làm ra.

Sáu giờ tối hôm nay, trong lúc tôi đang ăn cơm tối, mợ tôi gọi điện vào.

“Con ơi, nhà con có sao không, mợ không gọi cho bố con được.”

“Mợ ơi, chỗ mợ có sao không, con cũng chưa gọi được cho bố”

“Nước ngập nhà mợ ba mét rồi con à, mợ mới ăn lương khô xong, lũ về nhanh quá mợ không trở tay kịp, may mà nhận được ít đồ khô cứu trợ”

“Nhà mình lại không còn gì nữa à mợ.”

“Không kịp đi sơ tán tài sản con à, giờ mợ vẫn đang ở trên chạn chờ thuyền cứu hộ đến.”

Mưa vẫn không ngừng rơi, tiếng mưa như xé lòng, đâu đó trên ti vi lại cập nhật số người mất do sạt lở núi, bị nước cuốn trôi. Và gần đây nhất và trường hợp chồng đưa vợ đi sinh nhưng không may vợ và đứa con chưa kịp chào đời bị nước lũ cuốn trôi. Cả một bầu trời tang thương, tiếng khóc xé lòng.

Ai bảo người miền trung chúng tôi tiết kiệm, tính toán, chi li, thích vẻ ngoài hào nhoáng. Chính lúc này đây chúng tôi cần ngôi nhà cao to, chắc chắn để chống lũ, chống bão. Ai bảo chúng tôi tiết kiệm, 5 năm tiết kiệm xây dựng được ngôi nhà và sắm sửa được ít tài sản, qua một trận thiên tai, tất cả lại quay về vị trí ban đâu, rồi một vòng luẩn quẩn, lại tiết kiệm tiền xây nhà.

Không nói đâu xa các bạn ạ, nhà tôi chỉ để xây được cây cầu bắc qua con suối nhỏ, mà hằng năm nước lũ mỗi lần dâng lên là nhà tôi bị cô lập, mãi đến khi tôi 26 tuổi, lúc tôi đi nước ngoài làm việc mới đủ kinh phí, mới giám xây cây cầu đó, hi vọng bố mẹ tôi từ nay sẽ yên tâm mỗi khi lũ về. Cầu xây xong, trải qua mùa lũ năm đầu, mẹ tôi hớn hở khoe: “Con ơi, năm nay nhà mình không bị cô lập nữa”

“Thế thì may quá, lần này con có thể yên tâm rồi”

“Qua đợt lũ này cần gia cố lại con à, chứ lũ to sợ cầu bị cuốn trôi”

“Khó khăn lắm mới xây dựng được, cần thêm nhiêu tiền, để con kiếm thêm, con muốn bố mẹ vào những ngày mưa lũ không bị cô lập nữa.”

Thời gian trôi qua, cầu cũng được tu bổ hoàn chỉnh, tôi đi làm tiết kiệm từng chút, với hi vọng không có tôi ở nhà phụ bố mẹ những ngày mưa bão thì ít ra bố mẹ tôi cũng có thể qua con suối trước chứ không bị cô lập nữa, không phải nhận những gói mì tôm cứu viện bằng cách ném qua suối nữa. Ngờ đâu, niềm vui chưa được bao lâu, vì nhà tôi ở trên núi, do trận mưa kéo dài liên tiếp, núi bị lỡ, nước chảy với sức ép từ trên cao chảy xuông cuốn luôn cây cầu - niềm hi vọng của tôi.

Con người miền trung chúng tôi dũng cảm, kiên cường lắm, không phải chúng tôi mạnh mẽ mà là do chúng tôi không có sự lựa chọn nào khác, chúng tôi không được chọn nơi mình sinh ra nên chúng tôi phải cố gắng, bằng tất cả sức bình sinh trong mình. Vùng trũng thì lũ lụt, miền núi thì sạt lở, trồng cây công nghiệp thì cất công vun trồng, đến ngày thu hoạch gặp bão, gãy hết lại trắng tay. Năm này qua năm khác, quen rồi, và họ cũng mệt rồi, cần lắm những bàn tay nhân ái , xin hảy đưa tay giúp đỡ chúng tôi, những con người xa xôi hẻo lánh, nơi ti vi thời sự chưa kịp đưa tin, xin đừng bỏ sót những mảnh đời bất hạnh sông những nơi xa xôi, hẻo lánh. Nơi đó chúng tôi cũng cần tình thương. Chúng tôi đã mệt rôi.

© Tiểu thanh thanh - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Blog Radio 153: Hãy cứu lấy miền Trung quê hương tôi

tiểu thanh thanh

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không

Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không

Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)

Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)

Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)

Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)

Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)

Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”

Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng

Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng

Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.

Nhớ ơn Người - ngày mười chín tháng Năm

Nhớ ơn Người - ngày mười chín tháng Năm

19/5 - Nhớ Ngày sinh nhật Bác Hồ kính yêu!

Hai năm cố chấp một cuộc tình không tên

Hai năm cố chấp một cuộc tình không tên

Bạn đã nhận được gì cho một cuộc tình không có kết quả

Khi tuổi tác trở thành gánh nặng

Khi tuổi tác trở thành gánh nặng

Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.

Tôi của những năm tháng 17

Tôi của những năm tháng 17

Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống

back to top