Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nghẹn ngào hai chứ 'thiên tai'

2020-10-27 01:24

Tác giả: tiểu thanh thanh


blogradio.vn - Trước giờ tôi cứ nghĩ “đại hồng thủy” chỉ có ở trong phim, nhưng giờ đây nó đang xảy ra ngay trên mảnh đất quê hương miền trung quê tôi. Người miền trung vất vả khó nhọc là thế, qua bao nhiêu thế hệ họ vẫn không chùn bước và chiến đấu với thiên nhiên

***

Mưa ơi đừng rơi nữa, nước ngập hết nhà rồi, thóc gạo bị ướt cả, tài sản cũng không còn, quanh năm làm lụng vất vả, chỉ chờ ngày thu hoạch, chỉ mong sao tết năm nay được ấm cúng vậy mà mẹ thiên nhiên cướp đi của chúng con tất cả.

Tôi, một con người miền trung, từ nhỏ đã quen với thiên tai, hạn hán kéo dài, lũ lụt triền miên, bão về hằng năm, vậy mà lần này, mỗi ngày trôi qua tôi không cầm được nước mắt mỗi khi nhận điện từ bố tôi.

“Bố ơi, ở nhà mưa lũ thế nào rồi bố, con thấy trên ti vi bảo mưa to lắm, ngập hết rồi.”

“Tết năm nay nhà mình lại nghèo rồi, cây cầu mới xây đã bị nước cuốn trôi, hai ao cá, cả năm chăm sóc, đến lúc thu hoạch nay do sạt núi nên cũng bị cuốn trôi ra sông rồi con à”. Nghe đến đây tôi ứa nước mắt, không giám nói gì hơn nữa, vì tôi biết nói lên một câu thôi tôi cũng òa khóc lên rồi. Chỉ có những ai từng phải chịu ăn cơm trong bóng tối, thức trắng cả đêm trời mới hiểu được cảm giác lúc này của tôi cũng như những con người vùng lũ quê tôi.

Trước giờ tôi cứ nghĩ “đại hồng thủy” chỉ có ở trong phim, nhưng giờ đây nó đang xảy ra ngay trên mảnh đất quê hương miền trung quê tôi. Người miền trung vất vả khó nhọc là thế, qua bao nhiêu thế hệ họ vẫn không chùn bước và chiến đấu với thiên nhiên với tinh thần tương thân tương ái, lá rách ít đùm lá rách nhiều, chỉ cần bảo vệ được tính mạng thì tài sản có thể làm ra.

Sáu giờ tối hôm nay, trong lúc tôi đang ăn cơm tối, mợ tôi gọi điện vào.

“Con ơi, nhà con có sao không, mợ không gọi cho bố con được.”

“Mợ ơi, chỗ mợ có sao không, con cũng chưa gọi được cho bố”

“Nước ngập nhà mợ ba mét rồi con à, mợ mới ăn lương khô xong, lũ về nhanh quá mợ không trở tay kịp, may mà nhận được ít đồ khô cứu trợ”

“Nhà mình lại không còn gì nữa à mợ.”

“Không kịp đi sơ tán tài sản con à, giờ mợ vẫn đang ở trên chạn chờ thuyền cứu hộ đến.”

Mưa vẫn không ngừng rơi, tiếng mưa như xé lòng, đâu đó trên ti vi lại cập nhật số người mất do sạt lở núi, bị nước cuốn trôi. Và gần đây nhất và trường hợp chồng đưa vợ đi sinh nhưng không may vợ và đứa con chưa kịp chào đời bị nước lũ cuốn trôi. Cả một bầu trời tang thương, tiếng khóc xé lòng.

Ai bảo người miền trung chúng tôi tiết kiệm, tính toán, chi li, thích vẻ ngoài hào nhoáng. Chính lúc này đây chúng tôi cần ngôi nhà cao to, chắc chắn để chống lũ, chống bão. Ai bảo chúng tôi tiết kiệm, 5 năm tiết kiệm xây dựng được ngôi nhà và sắm sửa được ít tài sản, qua một trận thiên tai, tất cả lại quay về vị trí ban đâu, rồi một vòng luẩn quẩn, lại tiết kiệm tiền xây nhà.

Không nói đâu xa các bạn ạ, nhà tôi chỉ để xây được cây cầu bắc qua con suối nhỏ, mà hằng năm nước lũ mỗi lần dâng lên là nhà tôi bị cô lập, mãi đến khi tôi 26 tuổi, lúc tôi đi nước ngoài làm việc mới đủ kinh phí, mới giám xây cây cầu đó, hi vọng bố mẹ tôi từ nay sẽ yên tâm mỗi khi lũ về. Cầu xây xong, trải qua mùa lũ năm đầu, mẹ tôi hớn hở khoe: “Con ơi, năm nay nhà mình không bị cô lập nữa”

“Thế thì may quá, lần này con có thể yên tâm rồi”

“Qua đợt lũ này cần gia cố lại con à, chứ lũ to sợ cầu bị cuốn trôi”

“Khó khăn lắm mới xây dựng được, cần thêm nhiêu tiền, để con kiếm thêm, con muốn bố mẹ vào những ngày mưa lũ không bị cô lập nữa.”

Thời gian trôi qua, cầu cũng được tu bổ hoàn chỉnh, tôi đi làm tiết kiệm từng chút, với hi vọng không có tôi ở nhà phụ bố mẹ những ngày mưa bão thì ít ra bố mẹ tôi cũng có thể qua con suối trước chứ không bị cô lập nữa, không phải nhận những gói mì tôm cứu viện bằng cách ném qua suối nữa. Ngờ đâu, niềm vui chưa được bao lâu, vì nhà tôi ở trên núi, do trận mưa kéo dài liên tiếp, núi bị lỡ, nước chảy với sức ép từ trên cao chảy xuông cuốn luôn cây cầu - niềm hi vọng của tôi.

Con người miền trung chúng tôi dũng cảm, kiên cường lắm, không phải chúng tôi mạnh mẽ mà là do chúng tôi không có sự lựa chọn nào khác, chúng tôi không được chọn nơi mình sinh ra nên chúng tôi phải cố gắng, bằng tất cả sức bình sinh trong mình. Vùng trũng thì lũ lụt, miền núi thì sạt lở, trồng cây công nghiệp thì cất công vun trồng, đến ngày thu hoạch gặp bão, gãy hết lại trắng tay. Năm này qua năm khác, quen rồi, và họ cũng mệt rồi, cần lắm những bàn tay nhân ái , xin hảy đưa tay giúp đỡ chúng tôi, những con người xa xôi hẻo lánh, nơi ti vi thời sự chưa kịp đưa tin, xin đừng bỏ sót những mảnh đời bất hạnh sông những nơi xa xôi, hẻo lánh. Nơi đó chúng tôi cũng cần tình thương. Chúng tôi đã mệt rôi.

© Tiểu thanh thanh - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Blog Radio 153: Hãy cứu lấy miền Trung quê hương tôi

tiểu thanh thanh

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày

Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày

Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.

Người bạn cùng bàn năm ấy

Người bạn cùng bàn năm ấy

Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.

Vị khách ghé thăm

Vị khách ghé thăm

Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.

Đánh mất “em” ở tuổi lên mười

Đánh mất “em” ở tuổi lên mười

Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.

Yêu thương gửi bố

Yêu thương gửi bố

Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.

Cánh bướm cuối mùa

Cánh bướm cuối mùa

Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.

Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến

Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến

Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.

Chốn bình yên…

Chốn bình yên…

Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.

Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ

Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ

Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.

Nơi không bao giờ đóng cửa

Nơi không bao giờ đóng cửa

Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.

back to top