Nét đẹp chợ quê
2023-11-24 04:20
Tác giả:
Hải Đường
blogradio.vn - Ngoài những nét độc đáo về ẩm thực, chợ còn lưu luyến người mua qua tiếng giao thật ngọt của các cô bán hàng. Đó là những người phụ nữ tần tảo, khuôn mặt đen sạm đi vì đầy nắng, mang nụ cười hiếu khách. Những câu chào vội, lời hỏi thăm từ những người tưởng chừng xa lạ mà lại rất thân thuộc với nhau đã ánh lên trong lòng tôi những điều đẹp đẽ khó tả. Khi ấy chắc hẳn các bạn cũng đã từng cười và kêu ca về những “lời buôn dưa lê” nhưng sau này, khi ở một thành phố mà mọi người sống chồng lên nhau thì đó lại là một thứ hiếm hoi đến lạ thường.
***
Với những con người sinh ra ở quê, có lẽ chợ là một nét đẹp không gì thay thế được. Ngày bé, chúng ta được theo chân các bà, các mẹ đi ra chợ mua con cá, mớ rau…Chợ là một nơi đông đúc, người nọ người kia chen chúc nhau, đôi khi, chúng ta bắt gặp một người bạn thân quen cũng đang ngồi im trên yên xe đạp như mình, đôi mắt lấp lánh ngó hàng bánh rán. Tuổi thơ tôi gắn liền với chợ, luôn thương và nhớ lắm những cốc chè thập cẩm, chè ngô rồi cả những cái bánh khoai vàng óng ả, ngon mắt vô cùng.
Vào những ngày hè nóng bức, còn gì tuyệt vời hơn và việc cắn một miếng bánh rán đẫm nhân rồi va vào hàng kem ốc quế cắn vội chiếc kem dừa trắng mịn. Mùa đông, hàng bánh cuốn đông nghịt mà có lẽ ngày nào cũng đông như thế, cô bán hàng tay nhanh thoăn thoắt tráng bánh rồi múc mấy bát nước chấm ngọt lịm, những miếng chả viên thơm lừng, xoay qua xoay lại trong nồi nước dùng nóng hôi hổi như đang lấy lòng những vị khách dừng chân. Đi vài bước, bắt gặp quán bánh giò, bánh bèo đang tấp nập những đứa trẻ con cùng độ tuổi, miếng bánh bèo mềm như tan trong miệng, nhân có mộc nhĩ, thịt băm lấp ló.
Và một nơi nữa không thể không nhắc tới, đó là quán giải khát với những chai nước như trà xanh không độ, bò húc, coca… vẫn được lòng lũ trẻ mà có cả tôi trong đó. Tôi nhớ mang máng quán còn có một chiếc máy xay mía nữa, cốc nước mía nhỏ xinh cho thêm đá là thứ nước uống tuyệt vời. Đi gần về cuối chợ là hàng bánh chưng rán thơm lừng, béo ngậy, ăn kèm với dưa chuột, xúc xích rán thái nhỏ, bỏ thêm chút tương ớt cay cay, ngon miệng. Bên cạnh đó là hàng bún ốc, tô bún nhỏ thanh mát, cay nhẹ, sợi bún trắng trẻo hòa cùng nước dùng nóng hổi, đậm đà.
Ngoài những nét độc đáo về ẩm thực, chợ còn lưu luyến người mua qua tiếng giao thật ngọt của các cô bán hàng. Đó là những người phụ nữ tần tảo, khuôn mặt đen sạm đi vì đầy nắng, mang nụ cười hiếu khách. Những câu chào vội, lời hỏi thăm từ những người tưởng chừng xa lạ mà lại rất thân thuộc với nhau đã ánh lên trong lòng tôi những điều đẹp đẽ khó tả. Khi ấy chắc hẳn các bạn cũng đã từng cười và kêu ca về những “lời buôn dưa lê” nhưng sau này, khi ở một thành phố mà mọi người sống chồng lên nhau thì đó lại là một thứ hiếm hoi đến lạ thường.
Sau này, chúng ta tới nhiều nhà hàng với những món ăn ngon, sang trọng, sự phục vụ tận tình nhưng chẳng ai thay thế được chợ quê nét đẹp trong tâm hồn những đứa trẻ đã lớn. Có lẽ, tuổi thơ là một không gian thật xa xôi mà ta chẳng thể quay lại nhưng những ký ức thầm lặng vẫn còn đó, chậm chạp in dấu trong lòng chúng ta.
© Hải Đường - blogradio.vn
Xem thêm: Đừng Ngục Ngã Vì Phía Trước Là Bầu Trời, Ngoài Kia Là Nắng
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.

















