Mùa hạ sẽ nhớ chúng ta
2020-09-05 01:30
Tác giả:
Phạm Nguyệt
blogradio.vn - Và sau này, khi nghĩ về những tháng ngày đẹp đẽ em vẫn muốn nói với anh một lời cảm ơn, ít nhất có anh thanh xuân của em đã từng có những lúc an yên đến lạ. Như câu hát mà anh vẫn hay hát cho em nghe “Xin hãy mãi là những gì đẹp nhất trọn vẹn trong đôi mắt anh, hãy giữ cho mình bình yên vì thời con gái sẽ trôi rất nhanh.”
***
“Năm 17 tuổi em bắt được con ve sầu, cứ ngỡ là sẽ có cả mùa hè trong tay. Năm 17 tuổi anh nắm tay em dạo quanh thành phố, tưởng rằng sẽ có nhau trọn đời. Ngờ đâu ve sầu chết vì không tìm được bạn đời. còn anh và em không biết sau này có còn gặp lại”.
Thanh xuân của em chính là những lần bỏ lỡ.
Anh và em lớn lên cùng nhau, ở bên nhau từ thuở bé, cái thuở mà trốn mẹ đi chơi bị đòn roi rồi khóc nhè. Cứ mỗi lần hạ đến, ve kêu điếc cả tai, anh dẫn em đi bắt chúng bỏ vào hủ rồi bật nhạc cho chúng nghe, em cứ cười thút thít. Từ nhỏ chúng ta lớn lên cùng nhau trong một thị trấn nhỏ, không biết từ khi nào anh trở thành siêu nhân của em, luôn ở cạnh bảo vệ cho em, em bị té, anh đỡ, em đau, anh dỗ, em khóc, anh an ủi.
Năm 17 tuổi chúng ta cùng học chung ngôi trường, anh vẫn vậy, vẫn thương em như cô em gái nhỏ, vẫn bên cạnh bảo vệ em mỗi ngày. Em trở thành người được nuông chiều, chỉ cần không có anh bên cạnh em trở nên yếu lòng. Giây phút ấy em biết em đã thương anh thật rồi. Còn anh thì sao, em không dám hỏi. Nhưng chắc chắn rằng anh biết em thương anh, đó không phải là thứ tình cảm anh em, bạn bè. Anh vẫn làm ngơ trước tình cảm ấy.
Người ta thường nói, “Người cùng bạn năm 17 tuổi sẽ không thể cùng nhau đi đến hết con đường”. Có lẽ vậy anh ạ, đáng lẽ ra em không nên yêu anh, bởi anh quá tốt với em, anh hiền như ánh ban mai dẫn lối em suốt quãng thanh xuân ấy, thì làm sao em có thể ngăn được lòng mình?
Rồi thời gian thấm thoát đưa, anh và em đều rời khỏi thị trấn nhỏ, nơi những kỉ niệm của chúng mình được vun đắp. Anh đi tìm cho mình một vùng đất mới, màu mỡ và kì diệu hơn, em cũng vậy, xây cho mình những tương lai, hoài bão.
Cách xa nhau hai thành phố nhưng trong lòng em anh lúc nào cũng hiện hữu rõ rệt từng tế bào. Chúng ta của sau này, em biết đều đạt được những gì mình muốn, nhưng điều em mong mỏi hơn bao giờ hết là được gặp anh, để có thể đối thoại với nhau, thêm một lần nữa.
“Anh có thương em không ?”
“Không”
Anh trả lời là “Không”
Rõ ràng là “Không”. Nhất quyết cũng là “Không”
Sau khi em lấy hết thảy những dũng cảm và mọi hy vọng mong manh còn sót lại để hỏi anh câu cuối cùng. Anh trả lời rằng không, anh không hề yêu em. Đó có lẽ là lần cuối cùng em và anh nói chuyện với nhau, như cái mà em đã từng mong mỏi sau ngần ấy thời gian.
Anh biết không, không có tình yêu nào là mãi mãi, với em cũng vậy nhưng em biết rằng mãi mãi là khoảnh khắc của tình yêu.
Tuổi thơ em có anh, thanh xuân em cũng có anh nhưng tuổi thơ và thanh xuân anh cũng mãi mãi xem em như em gái nhỏ, chỉ có em là muốn đổi thay vị trí đó rồi khóc một mình.
Có lẽ người ta vẫn luôn muốn những thứ không thuộc về mình mà quên đi việc trân trọng những thứ mình đang có. Người ta vẫn lầm tưởng những thứ mình không có mới là đẹp đẽ, mới là hoàn mỹ và rực rỡ nhất nhưng hạnh phúc phía trước của em cũng như nắm cát chảy trôi và tan biến trong lòng bàn tay bé nhỏ.
Hóa ra ranh giới giữa người lạ và người thương mong manh đến yếu mềm như vậy, anh nhất định tàn nhẫn quay đi chỉ có em là chờ mong anh một lần ngoái nhìn và chấp nhận.
Cuộc đời này vốn dĩ như vậy những gì không giết chết bạn sẽ dạy cho bạn mạnh mẽ hơn gấp bội lần. Em chưa bao giờ nghĩ rằng mình có thể đau khổ vì một người, rơi biết bao nhiêu nước mắt dành cho một người. Để giữ riêng mình mùa hạ xanh đó, em chỉ có thể cố chấp yêu anh, yêu anh bằng tất cả những gì em có.
Nói rằng là ngốc nghếch cũng không sai nhưng em không có gì phải xấu hổ cả. Chẳng là khi bạn đặt cược một cái gì đó bằng cả tâm can thì luôn nhận được cái giá đắt dù là tốt hay xấu, dù đúng hay là sai hay sao. Và cái giá mà em nhận được chính là sự trưởng thành và mạnh mẽ hơn từng ngày. Nhưng có lẽ với một cô gái thì đó là quá trình quá khắc nghiệt.
Và rồi sau này, em không còn khóc nữa, không còn day dứt trong những đêm buồn và cô đơn nữa, cũng không nhớ đến anh rồi khóc. Sẽ chẳng ai muốn chọn dậm chân mãi một chỗ trong khi người ta lại đang bước đi từng ngày hạnh phúc.
Anh à, em rồi sẽ đi ngủ sớm, sẽ không chọn xem những bộ phim em thích có cái kết như em mong rồi nghĩ về bản thân mình mà khóc nữa. Em rồi sẽ luôn có cách để thích nghi với mọi thứ và em sẽ mạnh mẽ thôi.
Nếu sau này giữa dòng người vội vã, em bất chợt gặp kỉ niệm của em và anh ở giữa cuộc đời này, em tin mình đã đủ lớn mỉm cười dù nụ cười đó có chút xót xa. Tuổi thơ đã đi qua và em cũng phải lớn, không thể làm một cô bé hễ ngã chờ mong anh đến để xoa dịu mình.
Có lẽ những cô gái anh từng yêu đều rất hạnh phúc vì ít nhất, anh và họ còn có với nhau hai chữ ”đã từng”.
Và sau này, khi nghĩ về những tháng ngày đẹp đẽ em vẫn muốn nói với anh một lời cảm ơn, ít nhất có anh thanh xuân của em đã từng có những lúc an yên đến lạ. Như câu hát mà anh vẫn hay hát cho em nghe “Xin hãy mãi là những gì đẹp nhất trọn vẹn trong đôi mắt anh, hãy giữ cho mình bình yên vì thời con gái sẽ trôi rất nhanh.”
Hạ sẽ rất nhớ anh, nhớ em và cả chúng ta. Mùa hạ anh đã không chọn em làm bạn gái.
© Nguyệt Phạm - blogradio.vn
Xem thêm: Tạm biệt tình đầu, cậu của năm ấy phải thật hạnh phúc nhé!
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









