Mỗi cuộc gọi về nhà đáng giá bao nhiêu?
2024-01-09 04:20
Tác giả:
Nguyễn Nhi
blogradio.vn - Đã có những lần tôi phải chiếu camera sang một góc khác để cả nhà không thấy đôi mắt tôi đỏ hoe, có những lần tôi phải viện cớ tắt điện thoại để oà khóc nức nở…
***
Với một người sống xa nhà như tôi, gọi về cho gia đình là thói quen, là điều diễn ra hằng ngày, là điều được lặp đi lặp lại. Bỗng hôm nay tôi thoáng nghĩ: “Mỗi cuộc gọi như vậy thì đáng giá bao nhiêu?”
Mỗi cuộc gọi về nhà của bạn kéo dài bao lâu?
… 3 phút, 5 phút, 10 phút hay 1 giờ đồng hồ?
Tôi là chị cả trong một gia đình đông con, gia đình tôi có 6 người, bố mẹ và 4 đứa trẻ. Tôi - đứa trẻ lớn nhất, xa nhà từ năm 15 tuổi nên mỗi cuộc gọi của tôi về nhà những năm 15,16 tuổi ấy là xem các em hôm nay lớn lên tẹo nào không, đi học được bao nhiêu phiếu bé ngoan, hôm nay ở nhà ăn cơm với món gì, cả nhà đang xem phim gì, hay tôi liến thoắng kể mãi về ngày hôm nay của mình ở lớp, ở trường… hmmm… kéo dài tầm 30 phút.
Tôi lớn hơn một chút, hình như những cuộc gọi lại ngắn hơn thì phải?
Cuộc gọi vẫn được diễn ra hằng ngày, bố mẹ và các em vẫn quan tâm đến cuộc sống của tôi, vẫn liên tục những câu hỏi “con ăn cơm chưa?”, “hôm nay đi học vui không con?”, “con đã có bạn mới chưa?”... cứ tỉ mẩn như thế, cả nhà vẫn dõi theo từng ngày cuộc sống của tôi. Nhưng đáp lại là những câu trả lời vu vơ “con khoẻ, mọi thứ đều ổn cả”, tôi bắt đầu ít kể hơn về cuộc sống của mình, vì chẳng có gì vui, chẳng có gì mới mẻ, thú vị, thật nhàm chán, vô hồn.
Bạn sợ gọi về nhà lúc nào nhất?

Tôi… thì… sợ lúc gọi về để xin tiền bố mẹ nhất. Có những lần, trong khoảng một tuần liên tục tôi có ý định xin tiền đóng học nhưng chẳng dám mở lời với bố mẹ. Có những lần, một người ăn nói trôi chảy như tôi đã “soạn văn” để xin tiền sao cho hợp lí nhưng cuối cùng vẫn chẳng thể nói. Bởi, có những lần tôi chưa kịp nói thì nghe mẹ kể dạo này gia đình mình khó khăn thế nào, cùng một dịp phải đóng tiền học cho các em ra sao, tiền lãi ngân hàng tháng này còn chưa biết xoay sở bằng cách nào… nó làm tôi nghẹn lại. Mẹ tôi chẳng than nghèo kể khổ, mẹ vẫn cố gắng lo cho tôi mọi thứ tốt nhất, không bao giờ để tôi suy nghĩ về chuyện tiền bạc dẫu gia đình đang rất khó khăn. Mẹ tôi là thế - một người phụ nữ nông thôn hiền lành, chân thật, mẹ nói cho tôi nghe những điều đó vì mẹ cần một người để chia sẻ, để hiểu hay đơn giản nhất là mẹ cần một người để lắng nghe (việc tưởng chừng như đơn giản nhưng cuộc sống quay cuồng với miếng cơm manh áo đã khiến mẹ tôi không có ai để chia sẻ hay lắng nghe…). Kết thúc những cuộc nói chuyện đó, mẹ vẫn bảo tôi: “Con hết tiền tiêu chưa, nói bố chuyển khoản cho nhé!” Đã có những lần tôi phải chiếu camera sang một góc khác để cả nhà không thấy đôi mắt tôi đỏ hoe, có những lần tôi phải viện cớ tắt điện thoại để oà khóc nức nở…
Cuộc gọi về nhà nào khiến bạn hạnh phúc nhất?
Mỗi lần camera được bật lên, thấy mọi người ở nhà đều đang vui vẻ, khoẻ mạnh, tôi lại lén thở phào và biết ơn vì mọi thứ vẫn ổn. Hạnh phúc của tôi là thế đấy! Đó cũng có thể là cuộc gọi thông báo về kết quả học tập, cuộc gọi khoe bố mẹ về một người bạn mới hay lịch nghỉ học để về quê… Tất thảy, mọi thứ đều quý giá đến vô bờ.
Chúng ta càng lớn lên, càng có nhiều mối bận tâm, càng xa bố mẹ nhiều hơn, nhưng đừng vì chạy theo những cuộc vui, công việc mà quên rằng ở một nơi nào đó, vẫn có người ngóng chờ tiếng chuông reo và màn hình hiện lên dòng chữ “Con gái”, “Con trai”...
Hôm nay là cuối tuần, bạn đang về quê ăn cơm mẹ nấu hay ở lại thành phố? Nếu không thể về quê thì hãy nhấc máy lên gọi cho bố mẹ khi còn có thể nhé!
© Nguyễn Nhi - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Em Bận Yêu Thương Bản Thân Mình Rồi | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
Một lần nhớ về Ngoại
Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.







