Mình yêu nhau từ mùa hoa bưởi ấy
2014-03-04 12:15
Tác giả:
Cá Kho
Em còn nhớ, mùa này ngõ nhà anh hoa xoan tím đã nở, từng chùm hoa tím ngắt lối về, đung đưa trong gió. Màu tím của hoa xoan, lẫn trong hương hoa bưởi gợi cho em những nỗi nhớ về anh. Nhớ bên sông quê, nhớ con đò, nhớ hương bưởi quê mình mùa này có níu khách qua sông.
Tuổi thơ chúng mình lớn lên theo mùa hoa bưởi, em thơ thẩn nhặt bông bưởi trắng làm vòng đội lên đầu, làm vòng đeo tay để cho hương bưởi lẫn vào trong tóc, đôi bàn tay em như được ướp hoa bưởi. Em lại nhớ mùa tháng 3 này, mẹ làm bánh trôi, thứ bánh dân giã nhưng đượm đà tình quê. Em đi nhặt từng bông hoa bưởi rơi xuống còn vẹn nguyên sau mỗi cơn gió để ướp trà, để gội đầu và làm tinh dầu hoa bưởi để mẹ thêm hương cho nồi bánh mùa này.
Chúng mình lớn lên, mỗi đứa một nơi. Anh vào quân ngũ, ra biến giới bảo vệ tổ quốc, em đi học xa nhà cách biệt phương trời, hai đứa bặt tin nhau. Để mỗi độ tháng 3 về nhìn thấy mùa hoa bưởi để nhớ về chút hương thầm còn sót lại.
Tháng 3 này em về quê giữa mùa hoa bưởi, đi tìm lại tuổi thơ ở con ngõ nhỏ ngày ấy, nhớ về những kỉ niệm ngày hai đứa bên nhau, nhặt hoa bưởi nấu nước gội đầu. Mẹ bảo em rằng, anh mùa này trên biên giới chắc nhớ mùa hoa bưởi quê mình, lâu rồi hai đứa có nhận tin nhau?
Em nhìn sâu vào đôi mắt mẹ mà lòng bối rối, chẳng thể nào giấu được mẹ đâu anh ạ. Chúng mình yêu nhau từ mùa hoa bưởi ấy, em đi học xa quê, anh về phép thăm nhà buổi ấy tiễn em. Chúng mình đi bên nhau dọc lối quen, phủ tím hoa xoan và nồng nàn hương bưởi. Chiều chia tay mà lòng hai đứa bối rối, trăng mọc lúc nào mà hai đứa không hay. Mùa hoa năm ấy, chúng mình chia tay rồi mong ngày gặp lại - mùa hoa mà em vẫn thầm mong đợi, mùa hoa quê mình, hoa bưởi tháng 3 anh à!
• Gửi từ Cá Kho
Cá Kho
Cuộc sống không có thất bại, chẳng qua chỉ là cách nhìn nhận của mỗi người. Hay tin rằng mình luôn là người may mắn và phía trước luôn có một con đường ...
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
