Mình yêu nhau từ mùa hoa bưởi ấy
2014-03-04 12:15
Tác giả:
Cá Kho
Em còn nhớ, mùa này ngõ nhà anh hoa xoan tím đã nở, từng chùm hoa tím ngắt lối về, đung đưa trong gió. Màu tím của hoa xoan, lẫn trong hương hoa bưởi gợi cho em những nỗi nhớ về anh. Nhớ bên sông quê, nhớ con đò, nhớ hương bưởi quê mình mùa này có níu khách qua sông.
Tuổi thơ chúng mình lớn lên theo mùa hoa bưởi, em thơ thẩn nhặt bông bưởi trắng làm vòng đội lên đầu, làm vòng đeo tay để cho hương bưởi lẫn vào trong tóc, đôi bàn tay em như được ướp hoa bưởi. Em lại nhớ mùa tháng 3 này, mẹ làm bánh trôi, thứ bánh dân giã nhưng đượm đà tình quê. Em đi nhặt từng bông hoa bưởi rơi xuống còn vẹn nguyên sau mỗi cơn gió để ướp trà, để gội đầu và làm tinh dầu hoa bưởi để mẹ thêm hương cho nồi bánh mùa này.
Chúng mình lớn lên, mỗi đứa một nơi. Anh vào quân ngũ, ra biến giới bảo vệ tổ quốc, em đi học xa nhà cách biệt phương trời, hai đứa bặt tin nhau. Để mỗi độ tháng 3 về nhìn thấy mùa hoa bưởi để nhớ về chút hương thầm còn sót lại.
Tháng 3 này em về quê giữa mùa hoa bưởi, đi tìm lại tuổi thơ ở con ngõ nhỏ ngày ấy, nhớ về những kỉ niệm ngày hai đứa bên nhau, nhặt hoa bưởi nấu nước gội đầu. Mẹ bảo em rằng, anh mùa này trên biên giới chắc nhớ mùa hoa bưởi quê mình, lâu rồi hai đứa có nhận tin nhau?
Em nhìn sâu vào đôi mắt mẹ mà lòng bối rối, chẳng thể nào giấu được mẹ đâu anh ạ. Chúng mình yêu nhau từ mùa hoa bưởi ấy, em đi học xa quê, anh về phép thăm nhà buổi ấy tiễn em. Chúng mình đi bên nhau dọc lối quen, phủ tím hoa xoan và nồng nàn hương bưởi. Chiều chia tay mà lòng hai đứa bối rối, trăng mọc lúc nào mà hai đứa không hay. Mùa hoa năm ấy, chúng mình chia tay rồi mong ngày gặp lại - mùa hoa mà em vẫn thầm mong đợi, mùa hoa quê mình, hoa bưởi tháng 3 anh à!
• Gửi từ Cá Kho
Cá Kho
Cuộc sống không có thất bại, chẳng qua chỉ là cách nhìn nhận của mỗi người. Hay tin rằng mình luôn là người may mắn và phía trước luôn có một con đường ...
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
