Chút thoáng mùa đông
2016-12-12 01:25
Tác giả:
Đã qua rồi những ngày nắng đỏ
Chẳng sương đêm pha chút bụi thu
Nhắm mắt đôi mi, dòng lệ ướt
Một thoáng đông sang chợt khát lòng
Ở xứ này, sau mỗi trận mưa là biết thời tiết sắp chuyển mùa. Đông đến cũng vậy, trước khi rét bao giờ cũng có một trận mưa nhẹ đủ để người ta cảm nhận được sự sắp thay đổi. Thành phố những ngày đầu đông khoác lên mình tấm áo xám, nhìn đâu cũng thấy những hàng ngân hạnh xơ xác trụi lá, những cây anh đào lá cũng rụng từ bao giờ. Chỉ còn phất phơ vài chiếc lá đỏ còn sót lại chơ vơ trong những khoảng không của những cơn gió. Những bức tường, những mái nhà trở nên cũ kỹ, già nua. Dòng người trở nên thưa hơn, ai nấy đều muốn tìm kiếm một nơi ấm áp cho mình.
Không hiểu sao, ở xứ này, mỗi lần đông về là những con cu gáy và quạ xuất hiện rất nhiều. Dường như chúng xuất hiện để tô điểm cho sự lạnh lẽo của mùa đông. Chúng mặc kệ những cơn gió đang gào thét, thổi rụng những chiếc lá còn sót lại từ cuối thu. Chúng chậm rãi nhởn nhơ, an yên dưới những vạt nắng hiếm hoi đang trải dài trên bãi cỏ. Chúng hiền hòa và bỏ quên tất cả mọi thứ sang một bên để tận hướng những tia nắng mùa đông bằng những cái rũ mình thật êm ái và khỏe khoắn.
Cách đây 3 năm, khi vẫn còn ở chung với anh bạn trong kí túc xá. Chúng tôi vẫn có thói quen cuối tuần tự nấu ăn để hít hà cái thông khí mùa đông và kể chuyện mùa đông ngoài Bắc. Tôi thích kể về mùa đông ở quê tôi, một vùng quê nghèo toàn núi đá. Thích kể về những cơn gió Bấc lạnh căm căm và những đôi bàn chân hanh nứt nẻ của những đứa trẻ. Những cái nghèo, cái đói, những củ sắn củ khoai mà mẹ tôi đã trải qua. Anh bạn tôi rất thích nghe bài hát "Nỗi nhớ mùa đông" hoặc "Mùa đông của em". Một thứ giai điệu rất da diết và nhớ nhà. Anh còn kể về kỉ niệm một chuyến ra Bắc thăm quê vào gần Tết, được mẹ dắt đi chợ mùa đông làm tôi lại thèm thứ bánh đúc nóng của chợ phiên nơi quê nhà.
Bước chân vào quán ăn đêm, thấy một không khí ấm cúng hơn hẳn. Mùi thơm của thức ăn tỏa ra đã phần nào làm đôi tay của những người khách bớt đi giá buốt. Bên khung cửa kính, làn khói ấm áp bay ra từ chiếc cốc trước mặt đã làm mờ đi dòng người đang vội vã ngoài kia. Tôi vẫn thích cái cảm giác được ngồi nhấm nháp chút đồ uống trong cái lạnh đầu đông để đợi chờ một ai đó. Sự đợi chờ mang lại những tia ấm áp và cũng để chiêm nghiệm những thứ mình đã va vấp trong cuộc đời. Những đôi tình nhân cũng hối hả bước vào quán và tìm cho họ một chổ ngồi đủ ấm áp, thân tình. Họ bỏ lại cái lạnh giá bên ngoài ô cửa kính bằng những cử chỉ thân mật, những nụ cười đầy yêu thương. Mọi thứ xung quang và mùa đông ngoài kia bị bỏ lại sau tấm cửa kính mờ và ánh đèn có phần mờ ảo.
Chớm đông, cái cảm giác lạnh lẽo và cô độc bám theo mỗi bước chân càng thấm thía hơn khi đợi chờ một thứ gì đó vô hình mà chưa tới. Mọi thứ chìm vào trong cái lạnh của phố vắng lúc đêm về. Mưa đã dứt, nhưng cái lạnh càng thêm buốt giá. Song hành với cái giá buốt ấy, thành phố lúc này như của riêng mình. U buồn và vắng vẻ.
Mùa đông cũng có cái hương vị riêng của nó. Đó là mùi ngai ngái của những quả ngân hạnh bị dẵm nát, mùi của gió lùa về từ biển, của hơi nước xen lẫn cái lạnh làm tê cóng các giác quan. Tiếng đôi tình nhân cười trong cơn lạnh giá như một chút thoáng qua của mùa đông rồi chìm hẳn trong màn đêm tĩnh lặng.
P/s: Tặng anh Trần Viết Thắng, anh Nguyễn Trọng Hải
© Cá Kho – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Năm tháng đi qua kỷ niệm ở lại
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cuộc sống như cơn mưa, người khôn ngoan cầm ô và tiến về phía trước
Mọi thứ sẽ biến chuyển và cuối cùng sẽ ngọt ngào. Chỉ cần bạn đủ kiên cường, đủ dũng cảm, thủy triều sẽ rút, đường lầy sẽ khô, trời âm u sẽ sáng, những điều tốt đẹp bạn mong muốn sẽ từ từ đến.
Phía sau một người phụ nữ…
Người phụ nữ hạnh phúc là khi gương mặt họ luôn toát lên vẻ rạng rỡ, tươi tắn, thần thái tự nhiên. Họ hạnh phúc là vì người đàn ông phía sau họ cũng hạnh phúc.
Tháng 3 rồi…
Tháng 3 rồi, hoa gạo cứ đỏ tươi Đỏ như màu của những lời ước hẹn Như đôi gò má ai kia lúc thẹn Cháy cả vùng trời cháy cả những giấc mơ
Tình em da diết hương tràm
Có những lần, mải miết với khung cảnh thanh bình, lãng mạn, tôi và em quên cả hoàng hôn đang thấp thoáng trên dòng kênh. Hai đứa về nhà khi trời đã tối om. Tôi ngồi ngắm em trong bóng đêm để nghe tim mình thổn thức, dạt dào tình yêu…
Phố thị xa hoa những mảng màu
Chiều tan làm trên dòng đường hối hả, có phút giây nào bạn chợt tranh thủ lấy ít phút dừng đèn đỏ mà ngắm nhìn người xe ngược xuôi vội vã, ngắm nhìn những mảnh đời mưu sinh trên chốn đô thị này chưa? Ngắm cùng tôi nhé!
Tướng lông mày trăng non tiết lộ điều gì về tài vận của một người?
Người sở hữu tướng lông mày trăng non sẽ có tài vận như thế nào?
Thanh xuân anh nợ em một người
Tôi tự nhủ mình phải quên đi, thế nhưng mỗi lần gặp anh, trái tim tôi lại không nghe lời. Anh kể về cô ấy với ánh mắt sáng rực như sao trời, còn tôi thì chỉ biết nhìn anh, lòng đầy những cơn mưa không tạnh.
Nơi bình yên
Hay những khi có chút tóp mỡ, má lại làm món canh tóp mỡ hành thơm lừng, cả nhà xúm xít bên mâm cơm, tiếng cười nói rộn rã. Hương vị ấy, đến tận bây giờ, mỗi khi nhớ lại, tôi vẫn thấy như còn vương vấn trên đầu lưỡi, như một thứ gia vị níu giữ những tháng ngày ấu thơ.
Đi hết đời lòng mẹ vẫn theo con…
Thỉnh thoảng mẹ gọi điện nhắc nhở chuyện ăn uống, nghỉ ngủ, công việc của tôi. Mẹ buồn khi tôi cứ đi biền biệt, mẹ đau lần tôi vấp ngã. Những lời dạy xưa của mẹ giúp tôi đứng lên, bước tiếp trên con đường đời đầy chông gai, gập ghềnh, đầy xô bồ, bon chen...
Ngỡ ngàng hoa ngọc nữ
Nhiều người ví hoa ngọc nữ như chú rồng nhả ngọc, như tiên nữ hoa giáng trần,… Tất cả sự ưu ái, yêu thương ấy khiến ngọc nữ càng trở nên sang trọng, vương giả và quyến rũ.
