Phát thanh xúc cảm của bạn !

Không đâu bình yên bằng nhà mình bố ạ

2020-10-20 01:15

Tác giả: Nguyễn Mỹ Dung


blogradio.vn - Bố mẹ à, lớn lên con đi nhiều nơi, nhận ra không đâu bình yên bằng nhà mình cả. Dù nhà mình có mùi của những con gà con từng ghét, có mùi gỗ ngâm khủng khiếp con từng giấu thì bây giờ con lại tự hào biết bao. Bởi con đã lớn lên từ những đồng chắt chiu và tình thương của bố mẹ.

***

Nhớ ngày xưa, khi tôi còn nhỏ. Nhà tôi không được điều kiện như bao nhà khác, thuộc diện nghèo nhất làng, nhất xã. Tôi còn nhớ như in động lực duy nhất giúp tôi học như điên như dại ngày nào cũng 3-4 giờ sáng chỉ với khát khao duy nhất là đỗ Đại học để nhà mình nở mày nở mặt, tự hào về tôi. Nhưng điều tôi hối hận nhất lúc đó là đã từng xấu hổ và giấu luôn nghề của bố mẹ.

Nghề của bố mẹ luôn cực kỳ vất vả để cóp nhặt từng đồng tiền lẻ nuôi tôi ăn học. Mẹ tôi hồi đó là đi chợ bán gà. Lúc nào mẹ cũng lách cách cái xe đạp lọc cọc với cái giỏ gà đằng sau đầy phân gà còn bố thì bán gỗ ngâm. Bố gần như cả ngày đầm mình xuống một cái ao đầy gỗ ngâm.

Các bạn biết không, với tôi khi đó mùi gỗ ngâm vô cùng khủng khiếp. Bất kể nắng như đổ lửa hay mưa rầm rề rét buốt. Mỗi khi có khách, bố tôi đều ko quản ngại khó khổ, mùi gỗ ngâm thối xông lên nồng nặc, bố trầm mình xuống cái ao đó lấy từng thanh gỗ, à không mà phải nói là từng cây gỗ to đùng chỉ một mình bố gồng cứng người vác lên. Thương lắm nhưng tôi vẫn ngại, vẫn xấu hổ vì đã ko dám kể cho bất kể đứa bạn nào. Kể cả cô bạn cấp 3 thân nhất của mình.

bố

Tôi cứ miệt mài miệt mài học, học thêm với khát khao cháy bỏng là đỗ Đại học từ chính những đồng tiền, từ những cái nghề mà tôi đã từng xấu hổ và giấu tiệt đi chỉ một mình tôi biết.

Và rồi ngày đó cũng đến. Tôi vỡ òa với kết quả đỗ Đại học đạt số điểm cao khoa kế toán kiểm toán. Tôi còn nhớ cực kỳ rõ nét như từng thước phim đang chiếu trong rạp vậy. Lúc tôi nhận được thông tin đó, bố tôi phải ngủ ngoài lều trông gỗ cách nhà gần 10 cây.

Sáng sớm tinh mơ, bố tôi mới dám đi bộ về nhà để ngủ chợp mắt chút và thay quần áo. Khi vừa nghe thấy tiếng cửa cổng lạch cạch, em gái tôi đã chạy ngay lập tức xuống cổng và hét thật to như thể gào cho cả hàng xóm biết rằng “chị Dung đỗ đại học rồi bố ơi”.

Tôi ở trong phòng mà vừa khóc vì mừng mà cũng vừa mếu vì xấu hổ. Tôi chỉ dỏng tai nghe thấy tiếng bố chạy dồn dập và chỉ sau đó một phút, tôi thấy cánh cửa mình mở toang. Bố tôi lao vào và bắt tay tôi. Lần đầu tiên được bố bắt tay như kiểu người lớn, tôi lúc đó ngại và e thẹn vô cùng.

Bố tôi vừa bắt tay vừa không ngừng cười vừa run run “Chúc mừng con gái của bố”. Đó là lần đầu tiên tôi thấy bố cười rạng rỡ như vậy. Và đó cũng là lần đầu tiên tôi chợt nhận ra vết nhăn trên khóe mắt, khóe miệng của bố lại nhiều và hằn sâu đến thế và đôi bàn tay của bố lại thô, sần, ráp đến vậy.

bố_2

Điện thoại đến và tôi chợt giật mình, hóa ra là sếp nhắc lịch đi cùng sếp về định vị thị phần của sản phẩm chuẩn bị ra mắt. Và hóa ra từ nãy đến giờ tôi chỉ đang sống lại tuổi thơ khi còn ở nhà trong vòng tay chở che của bố mẹ.

Tôi vào Đại học, đã ra trường, cũng đã lớn lên và cũng lại một năm không về nhà ăn rằm cùng gia đình. Có rất nhiều điều không biết bố mẹ có buồn không khi bố mẹ đã vô cùng kì vọng tôi theo đuổi nghề kế toán, bố mẹ đã hướng nhưng tôi biết tôi sẽ làm bố mẹ tự hào một lần nữa như khi bố biết tôi đỗ Đại học.

“Bố mẹ à. Con đã lựa chọn một con đường hoàn toàn khác với trước đây bố mẹ và ngay cả bản thân con chưa bao giờ nghĩ tới. Con đường ấy có thể khác nhưng mục tiêu của con sẽ không bao giờ thay đổi. Con vẫn sẽ là cô gái độc lập tài chính, tự do về thời gian để con có thể lo cho bố mẹ và về với bố mẹ bất cứ lúc nào con muốn. Bố mẹ đừng lo nhé.

Và bố mẹ à, lớn lên con đi nhiều nơi, nhận ra không đâu bình yên bằng nhà mình cả. Dù nhà mình có mùi của những con gà con từng ghét, có mùi gỗ ngâm khủng khiếp con từng giấu thì bây giờ con lại tự hào biết bao. Bởi con đã lớn lên từ những đồng chắt chiu và tình thương của bố mẹ”.

© Nguyễn Mỹ Dung - blogradio.vn

Xem thêm: Không điều gì quý giá hơn hai tiếng "gia đình"

Nguyễn Mỹ Dung

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top