Khi tình yêu không còn là tất cả
2025-08-18 20:20
Tác giả:
Thành Lê ( Lone Roamer )
blogradio.vn - Chỉ là… tôi mệt rồi. Và tôi muốn sống một cuộc đời không còn xoay quanh việc "Ai đó có yêu tôi hay không".
***
Tôi đã từng là người chạy theo tình yêu.
Từng tin rằng, chỉ cần đủ chân thành, sẽ có người ôm lấy tôi bằng cùng một tấm chân thành như thế. Tôi đã từng là người luôn “online” chờ một tin nhắn từ ai đó, chỉ để rồi nhìn mãi vào chiếc màn hình điện thoại và lướt những trang MXH trong vô định. Đã từng là người hủy bỏ cả kế hoạch với bạn bè, chỉ vì hy vọng người ấy có thể rảnh để gặp tôi vài phút. Đã từng thức cả đêm chỉ để nghĩ về một cuộc trò chuyện dang dở, hay tự trách mình vì đã lỡ nói điều gì đó khiến người ta im lặng.
Có những đêm tôi chờ một tin nhắn đến rã rời. Có những chiều tan làm, tôi lặng lẽ ngồi lại thật lâu chỉ để mong ai đó bỗng dưng nhớ đến mình. Tôi đã dành cả thanh xuân để mơ mộng về một tình yêu đẹp, bình dị, nơi hai người hiểu nhau đến từng hơi thở, nắm tay nhau băng qua mọi giông bão cuộc đời. Nhưng đời không vận hành theo những giấc mơ ngây dại ấy. Tình yêu, đôi khi không dịu dàng như những gì tôi từng tin tưởng.
Nó không phải lúc nào cũng kết thúc trong tiếng vỗ tay hay pháo hoa rực rỡ. Nó có thể kết thúc bằng một dòng tin nhắn cụt ngủn, một cái “Seen” lạnh lùng, hay một cuộc gọi mà phía bên kia im lặng rất lâu rồi mới thở dài: “Mình dừng lại nhé, em mệt rồi”.
Có những mối tình tan vỡ không vì ai sai.
Chỉ là… một người yêu sâu đậm, còn người kia thì mỏi mệt. Có những tổn thương chẳng ai nhìn thấy – thứ âm ỉ, dai dẳng, cứa sâu đến mức khiến tôi bắt đầu nghi ngờ chính bản thân mình, và cả cảm giác yêu thương mà tôi từng trân trọng nhất. Tôi từng nghĩ tình yêu sẽ chữa lành tôi. Nhưng rồi tôi nhận ra, khi người ta yêu sai cách, chính tình yêu ấy sẽ là thứ làm mình tổn thương nhất. Và rồi, tôi chọn bước ra khỏi vòng xoáy ấy. Không phải trong oán trách, cũng không vì hối hận.

Chỉ là… tôi mệt rồi. Và tôi muốn sống một cuộc đời không còn xoay quanh việc "Ai đó có yêu tôi hay không". “Giờ đây, tôi không còn lấy tình yêu làm lẽ sống”.
Tôi đã bắt đầu tập yêu lại chính mình – từ những điều nhỏ nhặt nhất.
Tôi không còn để tâm đến “đã xem lúc mấy giờ”. Không còn bối rối khi phải đi ăn một mình, không ngại ngồi ở góc quán quen mà không có ai ngồi đối diện. Giờ đây, tôi không còn lấy tình yêu làm trung tâm của cuộc sống.
Tôi học cách sống chậm lại. Tập lắng nghe cơ thể mình. Tập thức dậy đúng giờ mà không cần cuộc gọi từ ai đó đánh thức, ăn sáng đàng hoàng, đi làm với một list nhạc yêu thích, tối về nhà mở cửa căn phòng nhỏ, tắt điện thoại một lúc và đơn giản là… thở. Tôi tự thưởng cho mình một ly cà phê đắng giữa chiều, một chuyến tàu đi khắp Thành Phố, một bữa ăn tự nấu dù vụng về. Có hôm tôi và chiếc “Chiến mã” yêu quí cùng chạy trên các nẻo đường của Thành Phố Sài Gòn mộng mơ, ngắm nhìn nắng rơi trên tóc người khác, và mỉm cười vì chẳng còn ai khiến tim tôi nhói lên nữa.
Dĩ nhiên, đôi lúc tôi vẫn chạnh lòng. Khi nhìn thấy người khác nắm tay nhau giữa phố. Khi thấy một tin cầu hôn lãng mạn hay những buổi đi chơi của cặp đôi nào đó trên mạng. Lúc ấy tim tôi vẫn khẽ se thắt – như một phản xạ. Nhưng rồi, tôi lại mỉm cười, và thì thầm với bản thân: “Nếu tình yêu đã không chọn tôi, cớ sao tôi phải buồn vì nó?” Tôi đã chọn yêu lại chính mình. Tôi học cách trân trọng những buổi sáng yên bình, những buổi tối không drama, những ngày không chờ đợi ai nhắn tin. Tôi tin rằng, một ngày nào đó – khi tôi chẳng còn mong đợi hay khấp khởi hy vọng – ai đó sẽ đến. Người ấy không phải là phép màu cứu rỗi. Họ chỉ đơn giản là người biết lắng nghe, biết đồng hành, và cùng tôi viết nên một câu chuyện khác: nhẹ nhàng, dịu dàng, và đủ đầy. Bởi khi ấy, tôi không cần tình yêu để cảm thấy đủ. Tôi đã là một bản thể trọn vẹn.
Và nếu bạn cũng từng trải qua cảm giác lạc lõng giữa đổ vỡ, từng có những ngày nằm co ro giữa đêm mà không biết vì sao mình khóc – thì hãy tin rằng: Bạn không hề đơn độc. Chúng ta đang cùng nhau học cách trưởng thành, học cách chữa lành chính mình.
Dù chậm, dù vụng về, nhưng là thật lòng. Hạnh phúc không phải là có ai đó bên cạnh. Hạnh phúc là khi bạn biết rằng – dù ở một mình, bạn vẫn xứng đáng được yêu thương.
© Thành Lê ( DaeWon ) - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Ngày Hôm Nay, Ngày Mai, Ngày Kia Nữa, Đừng Bỏ Cuộc Nhé | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.










