Bình yên trong lòng thu tháng tám
2015-08-05 01:00
Tác giả:
Đoàn Hòa
Phả vào trong gió thu
Hương chùng chình qua ngõ
Hình như thu đã về
Tháng tám, gió heo may mang thoe những hơi lạnh sẽ sàng luồn qua mái tóc mỏng, thấm dần chút sương qua tà áo dài. Những tưởng chỉ có thu mới chùng chình, mới rảnh rơi để mà thong thả lững lơ khắp mọi nẻo đường ngõ ngách. Nhưng rồi tháng tám, ai cũng tự cho mình một khoảng lặng không tên để đắm mình trong hương thu.
Mùi cà phê nồng nàn tan dần trên cánh mũi, thoang thoảng rồi lan nhẹ vào không khí, như mờ ảo, như mê đắm nhau. Đôi khi, cà phê như người tình vậy. Một vài phút giây để thấu hiểu, bên nhau vào những khoảng thời gian hiếm hoi ít ỏi nhưng lại hiểu nhau vô cùng. Cùng lặng im và cùng chia sẻ.
Trong cái man mác của mùa thu tháng tám, với mùi cà phê hòa quyện khiến ta thấy bình yên. Rồi sẽ tự hỏi rằng đã bao lâu rồi chưa cho mình một chút lặng lẽ như thế? Hay liệu những xô bồ, vội vã ấy có khiến ta đắm mình mà quên đi góc nhỏ của tâm hồn?
Đắm mình trong chút không gian riêng tư ít ỏi, cũng không thấy đủ cho lòng được bình yên. Hình như chính cái tiết trời chông chênh, chùng chình ấy khiến lòng người cũng dễ buồn hơn.
Tháng tám, người mang vị buồn đến.
Tháng tám, khiến lòng ai ai cũng dễ chao đảo.
Tháng tám đến rồi, những ngày có gió heo may thổi man mác, để rồi ai cũng man mác buồn theo. Vu vơ một chút, suy tư một chút mà chiêm nghiệm, mà nhớ thương. Bởi rồi những ngày hôm qua bỗng nhiên hiện ra, ảm đạm trong cái màu vàng nhợt nhạt của nắng, heo hút trong cơn gió chiều, mong manh như sương như gió.
Tháng tám đến với những chiều có nắng vàng vọt trải dài thênh thang trên phố. Bước chân đến đâu cũng chẳng xua nổi cái màu úa tàn ấy. Như muốn chạy trốn khỏi những yêu thương đã phai màu, mà chẳng giấu nổi một bước chân. Cái úa tàn ấy cũng không thể nào chối bỏ, chỉ có thể mỉm cười để bỏ lửng những dấu yêu kia.
Tháng tám đến có mùi hương hoa sữa, nhẹ nhàng thoang thoảng trên những con đường quen. Thân thương lắm, ngọt lành lắm, nhưng cũng chẳng thể nào bình yên. Bởi mùi hương ấy đã quá quen thuộc, đã quá vấn vương. Cái mùi hương thanh khiết ấy đã khiến em biết yêu, khiến em biết nhớ thương và rồi cũng khiến em từ bỏ tình yêu ấy. Bởi thế, nó vẫn cứ ngọt ngào, vẫn cứ trong lành nhưng đã chẳng còn được nhẹ nhàng như xưa. Bởi sóng ở đáy lòng luôn cuộn lên mỗi lần thấy nhớ.
Tháng tám, có những cơn mưa dài không ngớt, làm tim ai chẳng còn mấy bình yên. Tình yêu như cơn thác lũ, khiến ta đắm chìm trong hạnh phúc mà quên đi một chút lặng lẽ để nhìn những dòng nước ấy. Tuổi trẻ cũng thế, cứ những tưởng rằng là phải mạnh mẽ, là phải luôn vô tư, là phải sống hết mình mà bất chấp đi tất cả. Nhưng xin bạn tôi ơi, hãy cứ sống như những cơn thác lũ, nhưng đôi lần hãy biết tìm về những bình yên. Một phút giây quay đầu nhìn lại đoạn đường ta đã đi qua, có những ngày nắng vàng rực rỡ, hay là những ngày đã chớm úa màu. Khoảng không gian lặng lẽ ấy, mới thấy mình đã làm được gì cho cuộc đời này, mà sao chẳng thể có được chút bình yên.
Tháng tám, tìm cho mình những phút giây lặng lẽ yên bình bạn nhé. Chớ vội thấy chông chênh và đã nắm vội một bàn tay. Chớ thấy nắng úa tàn mà vội mất đi niềm hy vọng. Chớ thấy gió heo may về mà lòng se sắt ưu tư.
Bởi vì vòng quay ấy sẽ chẳng thể nào tránh được. Đi qua những ngày bão giông mới thấy quý giá của cái nắng mai tràn trề.
Hãy cứ bình yên trong lòng thu ấy!
© Hòa Khỉ - blogradio.vn
Đoàn Hòa
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
