À! Thì ra cô đơn là như thế!
2023-12-21 05:25
Tác giả:
Cận
blogradio.vn - Tôi sợ sẽ đem nhưng điều tiêu cực đến với mọi người... muôn vàn nỗi lo sợ trong tôi. Từ khi nào mà đến cả việc chia sẻ với ai đó lại trở nên khó khăn với tôi như vậy?
***
Tôi đã từng hỏi L - đứa bạn thân tôi rằng: “Cô đơn là gì?” Rồi cả hai nhìn nhau cười ngây ngô, khờ dại bởi lúc ấy bên trong tâm hồn của hai đứa sinh viên chẳng có gì ngoài việc học và tận hưởng cuộc sống sinh viên cả! Tất nhiên cũng sẽ có lúc buồn, lúc vui, thế nhưng chúng tôi của lúc ấy đúng là chẳng biết đến sự tồn tại của hai từ “cô đơn”.
Chớp mắt một cái cũng hơn 3 năm rồi, kể từ ngày hai đứa cầm trên tay tấm bằng đại học. Cũng kể từ khoảnh khắc tôi quyết định xa nhà, theo đuổi ước mơ được đặt chân tới đất nước mặt trời mọc mà mình mong ước bấy lâu. Cũng kể từ đó chúng tôi phải lớn, và nỗi cô đơn ấy cũng dần ghé thăm “chúng tôi” nhiều hơn.
Nhật Bản bước vào thu, trước mắt tôi bây giờ là cả một khung cảnh lá vàng đẹp như tranh vẽ. Bức tranh mà ngày ấy tôi khát khao được chạm vào, giờ thì cũng được chạm, được cảm nhận một cách chân thực nhất rồi! Đẹp lắm và cũng buồn lắm. Đã từng có người nói với tôi thế này: “Nhật Bản cô đơn lắm!” Tôi chẳng tin, bởi tôi vốn dĩ là cô bé hoạt bát, năng nổ, hòa đồng, luôn lạc quan vui vẻ. Cứ nghĩ rằng mình sẽ luôn ở trong tâm thế đó dù ở bất cứ nơi đâu, bất cứ khi nào. Thế nhưng giây phút ngừng cười với người bên cạnh, thoáng chốc lặng đi là giây phút tôi nhận ra mình không còn như trước nữa! Không còn thực sự vui vẻ từ sâu bên trong như cô bé sinh viên năm nào nữa, nụ cười trên môi vốn dĩ chỉ là thói quen giống như một chiếc mặt nạ che giấu đi nội tâm xấu xí, hỗn độn của một cô gái đã bước sang tuổi 25.
Ngước mặt nhìn lên bầu trời, trời mùa thu hôm nay trong xanh lắm, nhưng sao tôi lại thấy mờ mờ như trời đầy hơi sương thế nhỉ? Là hơi sương của tiết trời mùa thu hay là hơi sương trong mắt tôi?

Đã có những ngày đi làm thêm về tủi thân ngồi khóc dưới gốc cây trong công viên cạnh nhà. Có những ngày bước chân ra khỏi chỗ làm thêm liền bật khóc vì ấm ức chẳng thể nói thành lời, có nững ngày 2h sáng đạp xe đi làm dưới thời tiết lạnh 0°C mà nước mắt cũng tự nhiên rơi! Có những ngày ngủ không đủ giấc vì phải làm thêm, đi học, rồi lại ôn thi, hai mắt cay cay như muốn biểu tình vì đã bắt chúng làm việc quá sức bấy lâu nay. Cũng có những ngày muốn kể cho ai đó nghe tất cả những ấm ức, muộn phiền trong lòng nhưng rồi lướt cả một danh sách bạn bè dài dằng dẵng nhưng lại chẳng biết phải nói với ai. Không phải vì không có ai sẵn lòng lắng nghe tôi, mà là bởi tôi sợ làm phiền họ, bởi tôi biết đằng sau mỗi chúng ta đều có những khó khăn mà người khác chẳng thể nào biết được. Tôi sợ sẽ đem nhưng điều tiêu cực đến với mọi người... muôn vàn nỗi lo sợ trong tôi. Từ khi nào mà đến cả việc chia sẻ với ai đó lại trở nên khó khăn với tôi như vậy?
Tôi đã có một khoảng thời gian mà bản thân rơi vào trạng thái “tự chán ghét bản thân”. Lúc trước tôi hay xem được mấy tin tức giới trẻ trầm cảm dẫn đến tự tự... rồi tự lẩm bẩm vừa trách vừa thương “sao lại ngốc nghếch đến thế?” Cho đến khi bản thân ở trong hoàn cảnh đó, tôi mới hiểu được vì sao lại có những người chọn “ra đi” như một cách để giải thoát. Chỉ khi trải qua rồi, tôi mới cảm nhận sâu sắc nỗi cô đơn, đau khổ trong lòng họ...
Liệu có phải chúng ta đã “lớn” thật rồi không? Liệu đó có phải là cảm giác mà bất kì “người lớn” nào cũng phải trải qua không nhỉ? Tiếc rằng không phải ai cũng chọn vượt qua nó, cũng không phải ai cũng vượt qua được.
Dẫu biết cuộc đời là thế, sinh ra, lớn lên và chết đi như một quy luật của tự nhiên. Trên mỗi đoạn đường chúng ta đi qua đều là đoạn đường chúng ta phải đi qua, mỗi người chúng ta gặp đều là những người chúng ta phải gặp! Ai rồi cũng phải trưởng thành, ai cũng sẽ có nỗi cô đơn ở đâu đó nơi sâu thẳm trái tim. Chỉ mong rằng đứng trước mọi bão tố trong cuộc đời, chúng ta đều chọn ở lại và tiếp tục. Bởi lẽ suy cho cùng mọi nỗi đau trên đời chẳng là gì so với sự sinh ly tử biệt, bởi lẽ suy cho cùng chẳng có điều gì đáng giá hơn việc ta được sinh ra và lớn lên trên cõi đời này!
Cuộc sống là như thế!
Cái giá của trưởng thành là sự cô đơn!
Cô đơn không đáng sợ, điều đáng sợ là ta không dám làm bạn với cô đơn.
Giá như giây phút này, nhắm mắt lại là có thể trở về “chúng ta” của ngày ấy, của những năm tháng sinh viên đầy ước mơ, hoài bão, chẳng sợ bất cứ điều gì chỉ vì “chúng ta” của ngày ấy có sự “ngông cuồng” của tuổi trẻ và có “chúng ta”.
Giữa muôn vàn người, giữa khung cảnh đẹp thơ mộng đến vậy, sao tôi lại thấy lạc lõng vô cùng!
“À thì ra là cô đơn!” “Chào bạn!”
Messenger
“L ơi mình biết cô đơn là gì rồi!”
Đã gửi
© Cận - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Trời Cao Không Cho Ai Tất Cả, Cũng Không Lấy Đi Của Ai Tất Cả | Blog Radio 891
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







