Phát thanh xúc cảm của bạn !

Trước khi bình minh lên là bóng tối trùng trùng

2023-12-17 08:40

Tác giả: Cá Nóc


 

blogradio.vn - Nó nắm chặt chiếc nam châm trong tay, đã lâu rồi tâm hồn mới lại rạo rực, thét gào khao khát sự sống. Từng dòng cảm xúc cuộn trào, nhấn chìm nó trong từng tiếng “thịch... thịch...” nơi ngực trái. Nó nhận ra rồi! Nó quyết tâm rồi! Từ giờ trở đi nó sẽ “sống” chứ không “tồn tại” nữa!

***

Đứng trước cánh cửa đã quá quen thuộc nhưng cũng lạ lẫm biết bao, đôi chân ấy cứ chôn chặt trên tấm thảm trước nhà. Bước qua cảnh cửa ấy là nơi nó từng xem là nhà, là trạm dừng chân, là vòng tay ấm êm ấp ôm nó vào lòng sau những giây phút chiến đấu dài đằng đẵng với thế giới ngoài kia. Thế mà giờ đây chào đón nó về nhà không phải là tiếng xúm xít sum vầy, không phải là tiếng bát đũa trên bàn ăn. Càng không phải tiếng nói ngọt ngào của mẹ - người mà giờ đây nó chỉ có thể gặp trong những giấc mộng mị, chiêm bao.

Cũng đã tròn 1 năm, cơn ác mộng ngày nào giờ cũng đã rời xa, thay thế bằng những đêm trằn trọc, vô định, mông lung. “Mình đang cố gắng về điều gì?” là câu hỏi đã xuất hiện cả ngàn lần trong những đêm tối tĩnh mịch, lúc nó đang cố gắng tự liếm láp vết thương cứ mãi không lành của mình.

Từ ngày mang trên đầu dải khăn trắng, nó đã lạc lối mãi trong một khoảng không vô định, nơi nó không biết mình đang sống, đang tồn tại vì điều gi. Tâm trí trôi dạt về những ngày đã cũ, ngày nó cố gắng đậu vào ngồi trường tốt nhất tỉnh để chứng minh với nhà nội rằng mẹ đã lủi thủi một mình nuôi nấng nó tốt đến nhường nào. Ngày nó cầm trên tay tấm bằng cử nhân với quyết tâm sẽ chăm sóc, bù đắp cho mẹ suốt cả quãng đời về sau. Nhưng... chỉ là nó không ngờ “cả quãng đời về sau” lại ngắn ngủi như vậy.

Vào một ngày mưa gió tháng 9, nó quyết định trở về “nhà”. Ngôi nhà nằm nép mình trong một con hẻm nhỏ bé, dài ngoằng giữa lòng thành phố. Nó lại đứng im lìm một lúc lâu trước cánh cửa. Dường như hôm nay ông trời cũng rất hiểu lòng nó, cũng khóc thay cho nó, để mẹ không nhìn thấy giọt nước mắt nóng hổi nơi gò má đang từ từ quyện vào mấy giọt mưa lạnh buốt. Đẩy cửa bước vào, không khí tĩnh lặng, hiu hắt bao trùm cả ngôi nhà nhỏ. Nó lê bước đi khắp gian nhà, cố gắng níu kéo hình bóng, hơi ấm đã tan từ lâu. Con ngươi mông lung vô tình lướt qua mấy cái nam châm đầy sắc màu và có phần gỉ sét trên chiếc tủ lạnh đóng lớp bụi dày. Từ đâu, một mảnh kí ức ngắn ngủi bỗng hiện về trong tâm trí.

“Lạc có thấy mấy cái nam châm này đẹp không? Đây là lá cờ của các quốc gia trên thế giới đấy! Đợi đến khi nào Lạc lớn hơn một chút, mẹ con mình cùng nhau đến thăm những quốc gia xinh đẹp này, con nhé!”

Đứa trẻ 7 tuổi ngày ấy đã vì mấy câu nói này mà vui vẻ, nao nức suốt một thời gian. Nó sẽ được khám phá những vùng đất mới, sẽ có cơ hội ngồi tán dóc với mấy đứa bạn về những trải nghiệm của mình, sẽ không phải buồn bã khi nghe chúng nó kể về mấy chuyến du lịch với gia đình. Bởi lẽ gia đình nó chưa bao giờ đi du lịch cùng nhau, vì... ba nó bận lắm...

Đứa trẻ thơ ngây ngày ấy vẫn luôn cố gắng trở thành một cậu nhóc ngoan ngoãn, hiểu chuyện bằng cách thông cảm cho ba khi ông thường xuyên đi sớm về muộn, khi ông quên mất ngày sinh nhật của nó và cả khi ông chưa từng đến thăm nó một lần sau lần gặp cuối ở tòa. Chắc tại ba bận thôi... nó tự huyễn hoặc mình như thế.

Đến tận bây giờ, cậu nhóc ngày ấy vẫn chưa một lần được đặt chân đến những quốc gia khác. Bởi lẽ chỉ bấy nhiêu tiền học, tiền sinh hoạt đã là gánh nặng quá lớn, đè nặng lên đôi vai người phụ nữ tảo tần, như chực chờ để khiến đôi vai gầy bé ấy ngã xuống bất cứ lúc nào. Nó khi đó chỉ đành lặng lẽ tự chôn vùi mong ước của mình, cất vào một góc kín đáo trong trái tim nhỏ bé và có lẽ, mẹ nó cũng vậy. Hơn ai hết, nó biết một gia đình đột ngột thiếu vắng hơi ấm của người đàn ông sẽ vất vả đến nhường nào. Nhìn tấm lưng gầy gò hàng ngày thức khuya dậy sớm để chăm lo cho nó từng miếng ăn, giấc ngủ, không để nó thiếu thốn bất cứ thứ gì so với trước đây, tâm trí nó nhận ra những mơ ước ngày trước của mẹ đã được gói ghém cẩn thận, chầm chậm nhường chỗ lại cho nó - tia hi vọng cuối cùng để bà bám víu lại vào cuộc đời đầy khổ đau này.

Không biết thời gian đã trôi qua bao lâu, nó vẫn đứng lặng người trong gian bếp cũ kĩ, tay nâng niu mấy chiếc nam châm có phần sờn cũ. Mong ước ngày nào của nó cũng chính là mong ước mãnh liệt thời còn son trẻ của mẹ. Những lời dặn dò trước lúc ra đi của bà dội lại vào trong tâm trí nó

“Đừng quá đau buồn, hãy tiếp tục sống, sống thay cho cả phần của mẹ.

Đúng vậy, phải tiếp tục sống chứ! Sống thay cho cả phần của mẹ! Sống để tìm lại đứa trẻ ngây ngô thuở ấy, sống để viết tiếp thời son trẻ kết thúc chóng vánh của bà. Sống để cảm nhận trái tim cằn cõi vẫn đang cố gắng đập từng nhịp, sống để biến cuốn nhật kí tràn ngập nước mắt hóa những trang giấy đong đầy hơi thở của sự sống.

Nó nắm chặt chiếc nam châm trong tay, đã lâu rồi tâm hồn mới lại rạo rực, thét gào khao khát sự sống. Từng dòng cảm xúc cuộn trào, nhấn chìm nó trong từng tiếng “thịch... thịch...” nơi ngực trái. Nó nhận ra rồi! Nó quyết tâm rồi! Từ giờ trở đi nó sẽ “sống” chứ không “tồn tại” nữa!

Bẵng đi một thời gian, năm mới cuối cùng cũng tới, mùa xuân về và mang theo làn hơi ấm lan tỏa khắp không gian. Thường thường vào dịp này, các cửa hàng sẽ mở cửa mua bán rộn ràng, hưởng ứng không khí rộn rã của cái Tết đang kề cận. Thế nhưng tại một cửa hiệu sách nọ, chủ cửa hiệu lại đang loay hoay, khệ nệ sắp xếp lại mấy đứa con tinh thần của mình trước khi phải xa chúng nó một khoảng thời gian dài. Bận rộn cả một buổi sáng cuối cùng cũng xong, nó ngồi phịch xuống cái ghế lười êm ái nơi góc phòng, ngắm nhìn thành phố đã rủ bỏ lớp áo cũ lạnh lẽo, khoác lên mình tấm áo mới căng tràn nhựa sống cùng sắc xuân. Nó cũng muốn như vậy, muốn rũ bỏ hết tất thẩy những đoạn quá khứ đã cũ, thay thế và viết tiếp bằng tương lai ngập tràng niềm tin, hạnh phúc.

Kim đồng hồ đã điểm, tấm bảng “closed” được treo trước cửa hàng, bóng dáng chàng trai cùng chiếc vali chầm chậm hòa vào dòng người đông đúc rồi mất hút trên chiếc taxi. Chẳng ai biết khi nào chàng trai ấy sẽ trở lại, người ta chỉ biết ở một nơi nào đó trên thế gian bao la rộng lớn này, một trái tim cằn cõi đang từ từ đâm chồi, bén rễ, sống lại từ vùng hoang mạc đầy đau thương, mất mát của tuổi thơ.

© Cá Nóc - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Đến Khi Nào Chúng Ta Gặp Lại Nhau - Phần Cuối | Radio Tình Yêu

 

Cá Nóc

Sống cho chính mình

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Những Ngày Nước Rút

Những Ngày Nước Rút

Những ngày cuối, bảng phấn viết thêm vội

Dưới tán bằng lăng

Dưới tán bằng lăng

Ta là bằng lăng tím Nở đầy khoảng sân quen

Quên Ước Hẹn Trở Về

Quên Ước Hẹn Trở Về

Những chuyến tàu đi quên ước hẹn trở về

Thế giới song song của tuổi 17

Thế giới song song của tuổi 17

Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất

Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi

Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi

Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này

Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1

Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1

Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.

 Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua

Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua

Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?

Những người không giàu_Phần 1

Những người không giàu_Phần 1

Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.

Hương vị bình yên

Hương vị bình yên

Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.

Phía sau một sự dung túng dịu dàng

Phía sau một sự dung túng dịu dàng

Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.

back to top